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L'interno della cella, con le pareti di pietre squadrate fittizie, deve far supporre alla prigione una architettura
molto complessa. In fondo un vasistas con inferriata con le punte rivolte all'interno. Il letto é formato da un blocco
di granito sul quale sono ammucchiate disordinatamente alcune coperte. A destra una porta con inferriata

nello spioncino. Tutto il dramma si svolgera in un'atmosfera di sogno. Costumi e scenari con colori molto violenti
e con prevalenza di bianco e nero. Gli attori cercheranno di assumere un atteggiamento molto solenne oppure
pieno di fulgidezza unito ad una incomprensibile rapidita. Se & possibile, rendere sordo il timbro della loro voce.
Evitare i giochi di luce troppo sapienti. Su tutta la scena molta luce. Gli attori pronunceranno il testo con le
alterazioni del gergo; cammineranno silenziosamente con scarpette di feltro. Yeux-Verts ha i piedi incatenati;
Maurice € a piedi nudi.
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(con dolcezza) Siete matti voialtri, ma con un pugno da k.o. vi calmero subito. (Volgendosi a
Lefranc) Un attimo di pit e strozzavi Maurice. Tieni d'occhio le tue mani, Jules, non cercare di
fare il tenibile e non parlare mai piu del negro.

(violento) Ma ¢ stato lui...
No, sei stato tu. (Gli porge un foglio) Continua a leggere.
Se ¢ cosi non mi resta che star zitto.

La colpa ¢ tua, Jules. Lasciaci tranquilli. Con Boule de Neige ¢ tutto finito. Pensa che né lui né i
suoi compagni di cella si occupano di noi. (Pausa. Yeux-Verts ascolta). Sono incominciate le visite.
Fra un quarto d'ora sara il mio turno. (incomincia a passeggiare per la cella).

(additando Lefranc) Fa tutto il possibile per creare del disordine e non se la intendera mai con
noi. Per lui non c'¢ che Boule de Neige.

(con violenza) Si, Boule de Neige, proprio lui, I'unico che abbia almeno un po' di autorita qua
dentro. Non valete certo la sua testa, voi. E un negro, un selvaggio... Si, un selvaggio, un negro,
ma un negro che getta degli splendori. Yeux-Verts...

Come?
(rivolgendosi a Yeux-Verts) Yeux-Verts, Boule de Neige ti opprime.

Ricominci di nuovo? E tutto perché stamattina ritornando dalla passeggiata, nel corridoio t'ha
sorriso?

Sorriso a me? Mi stupirebbe.

(Yeux-Verts si volge, s'arresta e guarda ora Lefranc, ora Maurice).

Non c'eravamo che noi tre. Se non ha sorriso al secondino, ha sorriso ad uno di noi.
Ma quando?

Toh! T'interessa eh? Ebbene sappi che ha sorriso prima di arrivare alla rotonda. Oh... (abbozza un
leggero sorriso) ...una vera penna di allodola il tuo negro. Era trafelato per aver fatto quattro
piani...

E cosa concludi?

Che in questa cella sei tu il disordine.

Puo darsi, ma Boule de Neige ¢ un tipo in gamba di fronte al quale voi non esistete neppure pitl.
Fa ombra. Nessuno puo distruggerlo, nessun detenuto pud smorzarlo. E un vero « duro ».

Un bel ragazzo, niente da dire. Boule de Neige ¢ un ragazzo ben piantato e se vuoi sarebbe un
Yeux-Verts verniciato. Yeux-Verts affumicato, coperto di fango, Yeux-Verts nelle tenebre...

LEFRANC Boule de Neige? E esotico, tutti i compagni della sua cella lo riconoscono, come pure quelli della cella

accanto, quelli di tutta la prigione e di tutte le prigioni di Francia. Boule de Neige brilla, irradia
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luce; € nero ma rischiara le duemila celle. Nessuno potra abbatterlo. E lui il vero capo della prigione
e tutti i compagni della sua banda sono molto piu terribili di quelli della sua... (Indica Yeux-Verts)
Basta vederlo camminare...

Se Yeux-Verts volesse...

Si vede che non li hai mai guardati bene. Ah, se tu lo vedessi, Boule de Neige, attraversare i
corridoi, chilometri e chilometri di corridoi, con le catene ai piedi. Ma Credi che gli diano gran
peso? Le sue catene lo portano... Boule de Neige ¢ un re. Se arriva dal deserto, vi arma con
imponenza... e poi i suoi delitti! Al confronto, quelli di Yeux-Verts...

(si arresta e guarda gli altri enti durezza) Jules, basta cosi. Non cercare di farmi passare per un
re. Nella prigione non ci sono re ¢ Boule de Neige tanto meno. Non crediate neppure che egli si
imponga a me. | suoi delitti puo darsi che siano soltanto fatti di parole... LEFRANC Parole?!

(rivolto a Lefranc) Non interrompermi.

(Pausa. Maurice ascolta alla porta)

Le visite si avvicinano. Sono gia alla cella 38. (Riprende a passeggiare).
Si, parole. Dei suoi delitti io non ne so niente.

Ma quell'attacco al treno che trasportava l'oro...

(sempre sprezzante) Non ne so niente. Ho i miei delitti io.

I « tuoi delitti »: ne hai commesso uno solo...

Se dico « i miei delitti » € perché so cosa voglio dire. Ripeto: « i miei delitti ». E che non mi si
tocchi su questo argomento, perché diventerei pericoloso. Che non mi si stuzzichi... Non ti chiedo
che una cosa: leggimi la lettera di mia moglie.

L'ho letta.

Ma che dice d'altro?

Nulla, ho detto tutto.

(additando un punto della lettera) D'accordo che hai letto tutto. Ma qui non hai letto.
Non hai fiducia?

(ostinato) Ma qui non hai letto.

Qui dove? Dimmi di che si tratta.

Jules, te ne approfitti perché sai che sono analfabeta.

Se dubiti di me, riprenditi il foglio e non sperare mai piu che legga le lettere di tua moglie.

Jules, mi fai imbestialire e guarda che andra a finir male. Nella cella incomincera fra poco una
corrida graziosa. Preparati.

Mi stanchi, Yeux-Verts. Ho letto tutto e sono a posto. Ma mi sono accorto che tu non hai piu
fiducia in me. Forse supponi che ti faccia dei torti con lei, ma credimi, non ascoltare cio che dice
Maurice. Si diverte ad eccitarci.

(scaltro) Io? 1l ragazzo piu tranquillo!...

(a Lefranc) Son convinto che vuoi burlarti di me.
Ah si? Allora scriviti le lettere da solo.

Bestia!

(con dolcezza) Oh, Yeux-Verts, non arrabbiarti. La tua topolina la rivedrai. Sei un ragazzo troppo
bello ¢ lei ti € devota. Dove vuoi che vada, del resto?

(dopo una lunga pausa con dolcezza, quasi con rammarico) Che bestia!
Non arrabbiarti. Jules ¢ fatto cosi. Fa il misterioso e tu lo impressioni.

Te lo dico io cosa c'era scritto sulla lettera. Se rivedi tua moglie fra poco domanda a lei se non dico
la verita. Vuoi che te la legga quella frase? (Yeux-Verts non si muove, né risponde) Sentimi bene,
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la tua donna s'¢ accorta che non eri tu a scriverle e adesso suppone che tu non sappia né leggere né
scrivere,

Se Yeux-Verts puo pagarsi il lusso di avere uno scrivano, questa ¢ una faccenda che riguarda lui
solo.

Dunque vuoi che la legga quella frase? (Legge) « Mio caro, ho subito riconosciuto che non eri
stato certamente tu a scrivermi quelle belle frasi, ma preferirei che mi scrivessi come puoi e come
sai...».

Bestia!
Adesso mi accusi anche?

Si, perché lei spera forse di abbandonarmi. Ma se ti sei arrabattato per farle credere che eri fu a
scriverle...

Sei matto. Ho sempre scritto quello che mi dicevi.

(a Lefranc) Hai scritto tutto eccetto quello che sei. Yeux-Verts puod ancora schiacciarti... Ah, il
signore lavorava in segreto, eh?

Non avvelenarmi l'esistenza, Maurice. Io non ho affatto cercato di umiliarlo.

Umiliarmi? Ma non pensarci neppure, non mi umili neanche quando sostieni che il negro € un tipo
pit pericoloso di me. Dei negri io... (Fa un gesto sconcio) Ma a parte questo, cos'¢ che ti impediva
di leggere? Rispondi. Forse perché cercavi di prenderti la mia donna. La mia Anne. Fra tre giorni,
uscendo di qui speri raggiungerla...

Senti, Yeux-Verts, non mi crederai, ma I'ho fatto solo per non imbarazzarti. Avrei finito per dirtelo,
ma non davanti a lui. (Indica Maurice).

Perché?

Non davanti a me? Bisognava spiegarsi allora. (Sfottendo) Se vi do fastidio posso sparire nella
nebbia. Lo sapete bene che 10 sono un ragazzo che passa attraverso i muri. (Ritornando serio) No,
no, Jules, tu racconti delle storie. Confessa piuttosto che volevi prendergli sua moglie e noi ti
crederemo.

(con violenza) Maurice, non ricominciare a portar delle complicazioni nella cella. E colpa tua se
tutto va male; colpa delle tue bambinate. Sei peggiore di un demonio.

Non preoccuparti, sono il piu debole. Puoi sempre sfogarti su di me.

Da otto giorni sei tu che susciti tutte le grane, ma perdi il tuo tempo. La nostra amicizia con Yeux-
Verts mi incarico io di difenderla.

Pero, un momento fa quando mi hai preso per il collo speravi di lasciarmi stecchito sul pavimento.
Mi sentivo diventar violaceo. Se non ci fosse stato Yeux-Verts era la volta che crepavo. E a lui, a
Yeux-Verts, ch'io debbo la vita. Per fortuna che te ne vai presto e qui si rimarra tranquilli.

Non parliamone piu, Maurice.

Non vuoi piu parlarne? Va bene, del resto io non posso dire una parola; vorresti ridurci a zero,
Yeux-Verts ed io. No, Jules Lefranc, no!

Non corri nessun pericolo se mi chiami Georges.

Ah, sei abituato a farti chiamare Georges? Avresti dovuto prevenirci, anziché sfottere. Tu cerchi
in tutti i modi di sminuirci, di ridurci.

Faccio quello che debbo fare.

Come? Finché sei qua dentro ¢ il rispetto che ci devi. Invece complotti, complotti da solo, perché
sei sempre solo, non dimenticartelo.

E tu? Cosa credi di fare con tutte le tue smorfie ai guardiani e a lui? (Indica Yeux-Verts) Cerchi di
infinocchiarli, ma non ci riuscirai. Se un momento fa non ti ho strozzato puoi dir grazie alle tue
smorfie. Piu a quelle smorfie che a Yeux-Verts. Ne ho avuto pietd, ma verra la volta buona.

Fai pure il minaccioso con me, Jules; approfittane mentre ti guardo. Un momento fa hai cercato di
strozzarmi, ma ci sono delle notti in cui mi passi le tue coperte. Me ne sono accorto da molto
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tempo. Anche Yeux-Verts se n'¢ accorto, ma non abbiamo detto niente perché era un'occasione
buona per dimostrarti il nostro disinteresse.

Mi conosci male se credi ch'io accetti di sacrificarmi per la tua carcassa.

Credi che ne abbia proprio bisogno?. Vuoi essere buono con me, credendo di disgustarmi meno?
Va la, meno male che fra tre giorni te ne sarai andato da questa cella.

Non contarci troppo, Maurice, 1'abbandonerai prima tu. Quando non c'eri, tutto andava bene e con
Yeux-Verts si filava come fra due uomini. Non parlavo di lui come di un uomo sposato.

Mi disgusti! (Con la testa fa il gesto di rigettare indietro dalla fronte una impossibile ciocca di
capelli).

(con maggior violenza) Non posso piu vederti. Persino i tuoi « tics » mi danno ai nervi. Non
vorrei portarmeli dietro, uscendo di qui.

Davvero? Ce I'hai con me perché ¢ da poco tempo che sono in prigione, e saresti stato felice di
vedere 1 miei capelli cadere sotto le forbici, vero?

Zitto, Maurice!

Felice di vedermi seduto sullo sgabello veder cadere le mie ciocche sulle spalle, sulle ginocchia,
per terra. Felice, eh? Felice persino che te lo racconti. Felice della mia rabbia. La mia disgrazia ti
fa brillare di gioia.

Io dico solo che ne ho abbastanza di stare con voi due. Di essere trafitto dai gesti che vi rivolgete.
Ne ho abbastanza di ammirare i vostri musi. Ah, come li conosco i segni che vi fate con gli occhi!
Mi sfiancate. Non basta crepare di fame fra quattro mura, bisogna anche torturarsi.

E ricordando che mi dai la meta del tuo pane, speri di intenerirmi? La meta della tua pietanza?
Faresti meglio a tenertela. Per buttarla gitu dovrei fare troppi sforzi. Il fatto che provengano da te,
¢ sufficiente a rendermele disgustose.

Senza dubbio ¢ per questo che di tanto in tanto ne passavi un poco a Yeux-Verts.
Avresti voluto vederlo crepare di fame.
Me ne frego della vostra comunella. Ho la taglia da nutrire una cella intera di detenuti, io.

Povero martire, conservatela la tua zuppa. Avro ancora il coraggio di darne meta della mia a Yeux-
Verts.

Tanto meglio. Sono felicissimo che tu sostenga le sue forze. Ma se ¢ cosi, non cercate di avermi
con voi. Sono molto lontano da voi.

(ironico) Sulla galera?

Ripetilo!?

Ho detto: sulla galera?

Mi sfidi? Mi vuoi esasperare? Maurice, vuoi che ricominci?

Nessuno parla male di te. Sei stato tu il primo a parlarci dei segni che hai sui polsi...

(con violenza) Ai polsi e alle caviglie! Si, Maurice, ai polsi e alle caviglie. E ne ho diritto. Tu hai
il dovere di tacere, invece. (Si & esasperato sino ad urlare) Si, ne ho il diritto. E ho il diritto di
parlarne. Da trecent'anni porto il marchio delle galere e tutto finira bruscamente. Mi capite? o
posso diventare un ciclone e devastarvi! Far pulizia di tutta la cella... La vostra dolcezza mi uccide.
Uno di noi due deve sloggiare. Si, Maurice, tu e il tuo bell'assassino mi sfiancate.

Vedi? Lo accusi ancora. L'accusi erme puoi per cercare di nascondere i tuoi modi di traditore. Ma
ormai lo sappiamo tutti che gli hai voluto fregare la moglie. Proprio come fai di notte, quando ti
alzi per rubare il tabacco, che di giorno, se te lo offrono rifiuti. Rifiuti per sgraffignarlo meglio al
chiaro di luna. (Pausa) E da un pezzo che desideri sua moglie.

Ti farebbe piacere se dicessi di si, vero? Ne saresti felice. In fondo godresti di vedermi separato da
Yeux-Verts. Ebbene, mio piccolo Maurice, hai proprio indovinato. E da molto tempo ch'io faccio
tutto il possibile perché lei, Anne, lo lasci perdere.

Sei un porco!
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E da un pezzo ch'io cerco di staccarlo da lei, ma me ne frego della sua donna. Hai capito? Me ne
frego di lei. Volevo soltanto che Yeux-Verts fosse tutto solo. Solo. Solo. Ma ¢ troppo difficile.
Quel ragazzo tiene duro. Probabilmente ho sbagliato il colpo, ma non mi do per vinto.

Che vuoi fare di lui? Dove vuoi condurlo? (A Yeux-Verts) Yeux-Verts, lo senti?

Lui non c'entra. E una questione fra noi due e anche se cambiassi cella continuerei a fare lo stesso.
Anche se uscissi di prigione.

Yeux-Verts...

E ti dico il resto: sei geloso. Non puoi sopportare che sia io a scrivere a sua moglie. Ho un posto
troppo bello, troppo importante, e sei divorato dalla rabbia e dalla gelosia.

(a denti stretti) Non ¢ vero.

Non ¢ vero? Non senti neppure quello che dici. Hai le lacrime agli occhi. Quando mi sedevo al
tavolo, quando prendevo il foglio di carta, quando svitavo il calamaio, non stavi piu nella pelle.
Non ¢ forse cosi? Eri carico di elettricita. Non ti si poteva piu trattare e poi, quando scrivevo, non
ricordi? Avresti fatto meglio a osservarti. E quando rileggevo la lettera? Non li sentivi i tuoi
sogghigni? Non ti accorgevi neppure del gioco dei tuoi occhi.

Era perché scrivevi a lei come fosse stata tua moglie. Sul foglio di carta ti svuotavi.

Ma sei tu che ne soffrivi e ne soffri ancora: stai per piangere di rabbia e di vergogna. Ma non ho
ancora finito. Aspetta ch'egli salga dal parlatorio... Rientrera felice d'aver visto sua moglie.

Non ¢ vero.

Lo dici tu. Sua moglie non potrebbe dimenticarlo. Yeux-Verts non lo si dimentica mai. E troppo
vile per abbandonarla, non lo vedi? Si schiaccia contro l'inferriata. La sua vita ricomincia...

Porco!

Ma non hai ancora capito che tu non conti niente? Che ¢ lui 'vomo. In questo momento si aggrappa
all'inferriata, guardalo. Indietreggia un poco, perché sua moglie possa vederlo meglio, guardalo,
guardalo.

Geloso! Geloso! Avresti voluto che si parlasse di te in tutta la Francia come si ¢ parlato di Yeux-
Verts. Com'era bello quando non ritrovavano piu il cadavere. Tutti i contadini cercavano e i
poliziotti, i cani! Si vuotavano i pozzi, gli stagni. Era la rivoluzione. Tutti cercavano, i preti, gli
stregoni... € poi quando si ¢ ritrovato il cadavere! La terra, la terra intera era profumata. E le mani
di Yeux-Verts? Le sue mani piene di sangue intente a scostare le tendine delle finestre... a scuotere
i suoi capelli carichi di lilla, come ce I'ha raccontato lui.

(stupito) 1l sangue hai detto? (Bestemmia) Non parlare mai del sangue e dei lilla. (S'avanza
minaccioso).

Quali lilla?

Quelli che aveva fra i denti, fra i suoi capelli. E adesso che mi avverti? (D& uno schiaffo a Maurice)
E dire che neppure un poliziotto mi ha incontrato. Avrei dovuto pensarci, ma ho avuto la disgrazia
di pensarci troppo tardi. (A Maurice) Ed ¢ colpa tua, maledetto. Avresti dovuto essere la. Essere 1a
per avvertirmi mentre ti diverti di farlo quando tutto ¢ finito, quando io sono in prigione di fronte
al mio rammarico.

Yeux-Verts...

Ne ho abbastanza di tutti e due: siete due nullita. Entro un mese sar0 passato sotto la ghigliottina:
da una parte della macchina ci sara la testa e dall'altra il corpo. Se ci penso divento terribile.
Terribile. Posso annientarti. Se mia moglie ti piace, vattela a prendere. Lo sapevo. Da parecchio
tempo mi stai attorno, mi segui, mi segui, mi segui e cerchi un posto per fermarti senza dubitare
ch'io possa accopparti da un momento all'altro.

(ascoltando alla porta) Yeux-Verts... tutto puo ancora aggiustarsi. Sara sufficiente farti vedere
per ritrovarla. Senti, senti... ¢ la volta del 34.

No. Che ci rida pure sopra. Ha ragione lei. Faro come lei. Cominciare di qui, per finire di 13, se ci
arrivo. L'unico guaio ¢ che me lo dira senza dolcezza. Deve abbandonarmi senza dubitare che
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aspettando qualche mese di piu a farlo si troverebbe vedova. Potrebbe venire a pregare sulla mia
tomba e portarci (esitando) dei fiori...

(tenero) Yeux-Verts...
Vedova, ho detto. Povera vedovella.
Yeux-Verts.., devi dire grande invece.

La mia vedova! Ed io sono un uomo morto. Forse vi faccio ridere, no? Lei mi disprezza e il destino
mi abbandona, ma non mi lascio prendere dalla collera. Adesso comprendo: sono un cencio, uno
strofinaccio. Tu, Jules, speri di vedermi piangere? O che vada in collera? No, sono sicuro che mia
moglie non mi interessa piu.

Verra fra poco. Le visite sono appena incominciate. (Fa per prendere una giacca).
Guarda che non ¢ la tua, ¢ di Yeux-Verts.

(riappendendo la giacca) Hai ragionami sono sbagliato.

Ti capita spesso pero, ¢ gia la quinta o la sesta volta che metti la sua giacca.

E che male ¢'é? Non ci sono mica dei segreti. Non ha neppure le tasche. (Pausa) Ma dimmi un
po', Maurice, sei tu che hai in consegna la guardaroba di Yeux-Verts?

Questo non ti riguarda.

Mia povera moglie! Povera ragazzina! Mi lascia tutto solo in mezzo alla sabbia. Tu abbandoni il
campo, tu sfuggi.

Ti giuro che se la incontro la faccio fuori.
Troppo tardi ormai. Dal momento che la vedrai, dirai addio a Yeux-Verts.
Mai.

Non direi « mai ». Conosco troppo bene gli amici che fanno delle prediche. Del resto non sara
neanche necessario sforzarsi troppo. E una povera bambinona. Ha bisogno di un uomo, di un vero
uomo, mentre io sono gia un fantasma. Avrei dovuto saper scrivere delle belle frasi, ma sono io
stesso una bella frase.

Allora tu la scusi?
Non merita il perdono, ma che ci posso fare i0?
Ucciderla. Devi farla fuori. Nella cella non c¢'¢ posto per i sentimentalismi.

Mi fate ridere tutti e due. Non vedete qual ¢ la mia situazione? Non vi accorgete che qua dentro si
fabbricano delle storie che possono vivere soltanto fra quattro mura? E che io non rivedrd mai piu
il sole degli uomini? Vi burlate di me? Mi ignorate? Non capite che ai miei piedi la fossa ¢ gia
scavata? Tra un mese saro davanti ai giudici che avranno deciso di mozzarmi la testa. Sissignori,
mozzata la testa. Non sono pit un essere vivente. Adesso sono solo, tutto solo, solo, solo. Posso
morire tranquillo: non risplendo pit. Sono ghiacciato.

Io sono con te.

Ghiacciato, ho detto. Potete inginocchiarvi davanti a Boule de Neige, avete tutte le buone ragioni
per farlo. Il gran Caid ¢ lui. Andate a baciargli le dita dei piedi, andate. E fortunato d'essere un
selvaggio. Ha il diritto di uccidere la gente e persino di mangiarla. Lui vive alla macchia: ecco il
vantaggio che ha su di me. Ha le sue belve addomesticate, lui. lo sono tutto solo e troppo bianco...
troppo abbattuto dalla cella. Troppo pallido. Troppo sfiancato. Ma se voi mi aveste visto prima, le
mani in tasca con i miei fiori, sempre con un fiore fra le labbra... Mi chiamavano... Volete saperlo?
Era un bel soprannome: Paulo dai denti fioriti. E adesso? Sono tutto solo. Mia moglie mi
abbandona... (Rivolgendosi a Maurice) Ti sarebbe piaciuta, eh?

Mi eccita un poco, lo confesso. Persino quando la vedo attraverso te, divento matto.
(amaro) Facciamo una bella coppia, no? Ti turbiamo?

Non dico questo. Lei non ha la tua faccia, ma io la vedo uguale a te. Per disfartene avrai da tribolare
non poco. E per questo che bisogna vendicarti. Fammi vedere il suo ritratto.
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Lo vedi tutte le mattine, quando mi lavo.
Mostramelo ancora. Per l'ultima volta.

(apre nolentemente la camicia e mostra a Maurice il suo torso sul quale ¢ stata tatuata una figura
di donna) Ti piace?

E bella! Peccato che non possa sputarle in faccia. E 13, che cos'¢? (indica un angolo del petto di
Yeux-Verts) Ancora tua moglie?

Lascia perdere. Basta con lei.
Vorrei incontrarla...

Ho detto basta. E in fretta. Sei gia troppo contento di cio che mi sta succedendo. Probabilmente ¢
la gioia che vi eccita contro di lei e contro di me. Siete felici di essere soli a poterla godere.

Non arrabbiarti. E perché siamo compagni che ti parlo di lei.
L'ho capito fin troppo. Aria, ragazzo.
T'arrabbieresti con me? Lo sai che sono capace d'andarla a uccidere, tua moglie.

Dovrai fare una bella faccia davanti al sangue che scorre. Per vedere colare il sangue bisogna prima
di tutto averne nelle vene.

E soprattutto la faccia che bisogna avere. La mia...
Se la vedessi! Probabilmente ¢ fatta nello stesso stampo che ha servito per Yeux-Verts.

Oh, Jules, non dir questo, mi sento mancare. Non puoi negare che io sia il pit bel ragazzo della
prigione. Guarda un po' che bel ragazzo. (Ripete il gesto di rigettare una ciocca di capelli dalla
fronte).

Porcheria!

Con un muso cosi posso permettermi qualsiasi cosa. Anche se fossi innocente, mi si crederebbe
colpevole. Sono abbastanza bello e sono le teste come la mia che si vorrebbero ritagliare dai
giornali. Vero, Jules? Per la tua collezione. Le ragazze ne andrebbero pazze. Il sangue colerebbe ¢
cosi pure le lacrime. Tutti i ragazzetti vorrebbero giocare col coltello. Sarebbe una festa. Si
danzerebbe per le strade: il 14 luglio degli assassini.

Porcheria!

Dopo di che non avrei piu altro da fare che trasformarmi in rosa per lasciarmi raccogliere. Ma tu
non arriverai mai a un risultato cosi bello. Basta guardarti. No, non sei fatto per queste cose. Non
dico che tu sia innocente e tanto meno che non valga niente come svaligiatore ma, per commettere
un delitto, ci vuol altro.

E che ne sai tu?

So tutto. Tutti gli uomini, i veri uomini, mi hanno accettato come uno dei loro. Sono ancora
giovane, ma ho la loro amicizia. A te non la darebbero mai, mai. Non sei della nostra razza e non
lo diventerai mai; anche se uccidessi un uomo. Sei diverso, € noi ti affasciniamo.

E Yeux-Verts che ti affascina. Taci.
Non ¢ vero. Forse non l'aiuto come vorrei, mentre tu pretenderesti che ti aiutasse.
Aiutarmi a far che cosa?

(improvvisamente violento) A che cosa? Vuoi che te lo dica? Ricordati la faccia che avevi quando
il secondino ha ritrovato tutte le foto di assassini nel tuo pagliericcio. Che te ne facevi? A che cosa
ti servivano? Le avevi tutte, tutte, quella di Soklay, quella di Weidsman, quella di Vaché, quella di
Ange Soleil e ne dimentico chissa quante altre, non le so a memoria. Ebbene, che te ne facevi?
Dicevi loro la messa? Pregavi davanti a loro? Nel tuo pagliericcio la notte li imbalsamavi, vero
Jules?

Non litigate. Se volete eliminare mia moglie, tirate a sorte.

Perché? Non val la pena?
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Tirate a sorte. lo resto padrone della situazione. La sorte designera il coltello, ma I'esecutore sono
io.

Ti stai divertendo, Yeux-Verts.

Ho l'aria di divertirmi? Dove credete di essere? Fate attenzione a cid che sta per succedere. Voi
siete decisi a far fuori mia moglie, ma sara necessario fare presto e sbrigarsi e scegliere perché non
se ne parli piu, finché uscira di qui colui che sara scelto dalla sorte. Siete pronti? State attenti, un
colpo di bastone sta per essere dato. Uno di voi sta per essere colpito. (Pone il suo pugno sulla
spalla di Maurice) Tocchera a te? Si fara di te un piccolo assassino?

Non me ne vuoi piu a male?

Sentite bene: siamo gia soffocati dalla mancanza d'aria e non obbligatemi a fare troppi sforzi. Vi
spiego tutto, paternamente, ¢ vi dico che occorre sorvegliare perché sono terribili i momenti simili.
Sono terribili a furia di essere dolci. Mi seguite? Sono troppo dolci.

Ma cos'¢ che ¢ troppo dolce?

(la sua voce diventa sempre pil solenne) E da questa dolcezza che si riconosce la catastrofe. To
ormai non sono piu sull'orlo, precipito. lo non rischio piu niente, ve 1'ho detto. Yeux-Verts vi fara
ridere: precipito cosi dolcemente e cid che mi fa precipitare ¢ cosi gentile, che per delicatezza non
oso ribellarmi. Il giorno del delitto... mi ascolti? Il giorno del delitto ho provato la stessa cosa.
Ascoltatemi bene, perché questo vi interessa, signori miei. lo dico « il giorno del delitto » e non
provo nessuna vergogna. Chi conoscete voi in tutta la prigione che possa porsi tanto in alto?
Qualcuno che sia cosi giovane? Cosi bello e con una disgrazia grande come la mia... Ebbene io
oso parlarne ad alta voce del « giorno del delitto »! Quel giorno 1a tutto mi si ¢ dimostrato via via
sempre piu propizio. Ricordo che per la strada un uomo mi ha salutato togliendosi il cappello.

Yeux-Verts calmati.
(a Yeux-Verts) Continua, racconta.

No, basta. Cio che racconti lo eccita. (Indica Lefranc, al quale poi si rivolge) Si, tutto cio ti vince:
le disgrazie degli altri tu le digerisci.

Lascia andare. Vi spiego tutto. Quel signore ha alzato il cappello ed a partire da quel momento
tutte le cose...

(implacabile) Precisa meglio.

(continuando il suo discorso) Le cose si sono messe in moto. Non c'era piu niente da fare. E per
questo era bastato che io uccidessi qualcuno. Adesso ¢ il vostro turno. Ucciderete mia moglie, ma
fate attenzione: ho preparato tutto per voi, vi lascio correre l'avventura. Io ho finito. Sto per partire
per il mondo dei cappelli di paglia e dei palmeti. Vedrete che ¢ facile ricominciare la vita. Me ne
sono reso conto dal momento che ho ucciso quella ragazza. Ho visto il pericolo, mi capite? Voglio
dire il pericolo di ritrovarmi nella pelle di un altro... ed ho avuto paura. Ho voluto ritornare indietro.
Impossibile! Ho fatto tutti gli sforzi, correvo a destra e a sinistra... Mi attorcigliavo, tentavo tutte
le forme pur di non diventare un assassino.., Ho cercato di essere un cane, un gatto, un cavallo,
una tigre, un tavolo, una pietra! Ho persin cercato anch'io di diventare una rosa! Non ridete. Ho
fatto tutto cid che ho potuto. Mi contorcevo... e la gente diceva che avevo le convulsioni, mentre
in realta volevo risalire indietro per rivivere sino al momento prima del delitto. Risalire con facilita:
ma il mio corpo non ci passava. Ho provato ancora: impossibile. Attorno la gente si burlava di me.
Non si puo dubitare del pericolo fino al giorno in cui non ci si resta inquietati... Ah, la mia danza...!
Bisognava vederla la mia danza. Quanto ho ballato, ragazzi miei!

(L'interprete dovra inventare una specie di danza, attraverso la quale si vede Yeux-Verts che tenta
di risalire il tempo. Silenzioso, si contorce; prova una piroetta. Il suo volto esprime una grande
sofferenza, mentre Maurice e Lefranc stanno ad osservarlo con attenzione)

Quanto ho danzato! Vieni Maurice, vieni a danzare con me.
(Lo prende per i fianchi e fa qualche passo con lui, ma ben tosto lo respinge)
Via dai piedi. Tu galoppi, non danzi.

(Riprende a fare le piroette. Alla fine I'attore s'immobilizzera trafelato)
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Quanto ho danzato! Allora hanno incominciato a cercarmi... ad avere dei dubbi su di me. Poi tutto
¢ proseguito da solo. Ho compiuto i gesti che dovevano portarmi nel modo piu tranquillo alla
ghigliottina. Adesso sono calmo. Adesso sta a me organizzare la vostra avventura. Preparatevi a
tirare a sorte. (A Lefranc) Hai paura?

Lasciami stare.

Ti ci abituerai. Bisogna prendere 1'idea dal suo lato piu facile, non contropelo. In principio mi
facevo paura, ma adesso mi piaccio...

Lasciami stare.
(a Yeux-Verts) Lo turbi, ¢ una foglia.

Bisogna lasciarsi andare, Jules. Troverai sempre qualcuno pronto a tenderti la mano. Forse Boule
de Neige, se non ci saro piu io.

Lasciami.

Indietreggi? Ah, tu non hai la bella andatura di Maurice. E pensare che avrei preferito che fosse
toccato a te.

(falsamente ingenuo) Assassino.
Bisogna tirare a sorte. Bisogna tirare.
E... come... come hai fatto?

E indifferente il modo. E la fatalita che ha preso la forma delle mie mani. Ad esser giusti
bisognerebbe tagliare quelle anziché il collo. Tutto si svolse nel modo piu semplice. La ragazza
era stesa sotto di me... Non avevo che a porgli una mano sulla bocca ed una sul collo... Finito...
Ma tu...

Consigliami.
Vergogna!
Dammi dei consigli piu precisi. Quando hai finito, cosa hai fatto?

Te T'ho gia detto. Tutto s'¢ svolto diversamente. Dapprincipio ho portato la ragazza nella mia
camera. Nessuno l'aveva vista salire. Voleva 1 miei lilla.

Come?

Fra i denti tenevo un grappolo di lilla. La ragazza mi seguiva. Era attratta irresistibilmente come
se io fossi una calamita... Vi racconto tutto a patto che vi serva. Poi... ha voluto gridare perché le
facevo male e io I'ho soffocata... Ho creduto che una volta morta avrei potuto resuscitarla.

E poi?

Poi? Ecco. La porta stava li (indica il lato destro della cella) impossibile farne uscire il corpo.
Teneva troppo posto ed era molle. Come prima cosa sono andato verso la finestra per guardar fuori.
Non osavo uscire, credevo di vedere nella strada un mondo terribile. Credevo che mi si attendesse
alla finestra. Ho scostato un po' le tendine.

(Maurice fa un gesto)

Cosa?

[ 1illa? Le hai lasciato i lilla nei capelli?

(triste) Ed ¢ adesso che mi avverti?

Oh, Yeux-Verts, non lo sapevo. Avrei voluto salvarti, te lo giuro. Avrei voluto essere 1.

Stai zitto. Dimentichi che ti sto osservando. Ti sei incapricciato di lei fin dal primo giorno... dopo
quel mattino in cui mi hai visto a torso nudo sotto la doccia. L'ho compreso appena rientrati. Tutti
i salamelecchi che mi facevi erano rivolti a lei. Sbaglio forse? Quando volevi vedermi era per
sapere come era fatto il suo corpo per stare imbottigliato nel mio. E poiché io non so né leggere né
scrivere, mi credi scemo, ma ho buon occhio. Mi sbaglio?

(Maurice fa la faccia del ragazzo preso in fallo)
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Parla, parla pure, non sono un bruto. Mi sbaglio forse? Tu mi hai rovinato. Ti eri messo d'accordo
con il buon Dio... Dei lilla! Un piccolo grappolo fra i suoi capelli e nessuno che mi avvertisse. E
adesso? Che debbo fare? (Guarda Lefranc) Ehi tu!

(a Yeux-Verts) Non domandargli pit niente... Non vedi che faccia fa? Sta bevendoti... ti trangugia.
Dimmi, che debbo fare?

Ma guarda quella faccia. E felice. Tutto cio che gli dici, gli entra nella pelle. Tu stesso entri in lui
attraverso la sua pelle e non sai come ne uscirai. Lascialo stare.

Ti metto in imbarazzo, eh?
(a Lefranc) Tu speri di diminuirlo. Vuoi indebolirlo.

(con tristezza) Aspettate. Io vi dico che ¢ una cosa talmente triste quella che sto provando, che
vorrei che fosse notte per cercare di serrarmi sul mio cuore... Vorrei, non ho vergogna a dirlo,
vorrei... vorrei abbracciarmi nelle mie braccia.

Su, via, calmati. Riprenditi.

(sempre triste) E voi mi credete un povero diavolo. Yeux-Verts si ¢ completamente degradato.
Potete vedere che effetto faccia su un uomo della mia taglia. Toccate, potete toccare. (Diventando
improvvisamente violento) Ma non fidatevi, non sarebbe necessario granché, perché io risorgessi
e vi schiacciassi. State in guardia. State per conoscere di me cio che la polizia non ha mai potuto
sapere. State per fare la mia vera scoperta. Ma in guardia. Rischiate di non farvi perdonare. Avete
avuto l'audacia di smontarmi, ma non crediate ch'io resti a pezzi. Yeux-Verts si rimette a posto.
Yeux-Verts e gia in procinto di riorganizzarsi. Mi ricostruisco, mi rincollo, mi rifaccio a nuovo.
Mi desidero piu forte, piu pesante di un mastio, piu forte di una fortezza, mi capite? lo sono la
fortezza, nelle mie celle tengo imprigionati dei ladri, dei soldati, dei predoni. State in guardia, non
sono affatto sicuro che i miei guar-diani e i miei cani possano trattenerli se li lancio contro di voi.
Ho delle corde, dei coltelli, delle scale. Non fidatevi. Ci sono delle sentinelle sui miei posti di
guardia. Ci sono degli spioni dappertutto. Io sono la fortezza e sono solo al mondo.

Calmati, Yeux-Verts.

Preparo le mie esecuzioni. Tolgo la sicurezza. State attenti, ragazzi.

(Si apre la porta della cella senza che si veda nessuno).

E per me? No? E venuta. (Esita) E venuta? E va bene. Valle a dire che se ne vada.

(Entra il secondino).

IL SECONDINO (sorridendo) Spicciati, tua moglie ti attende in parlatorio.

YEUX-VERTS

Non discendo.

IL SECONDINO Come?

YEUX-VERTS

Ho detto che non discendo. Puoi andarle a dire che se ne ritorni a casa.

IL SECONDINO Sei sicuro?

YEUX-VERTS

Sicurissimo. E finito. « Mademoiselle » € morta.

IL SECONDINO In fondo ¢ affare tuo. Vado a fare la commissione. (D& un'occhiata alla cella) Tutto in ordine qui?

LEFRANC

Tutto in ordine, vedete bene.

IL SECONDINO (a Lefranc) Ah si? E questo? (Indica il letto sfatto) Rispondete. (Pausa) Non volete rispondere?

YEUX-VERTS

LEFRANC

Vi domando perché il letto ¢ sfatto.

(dopo una lunga pausa, rivolgendosi a Maurice e a Lefranc) Ehi, voialtri, ne sapete niente? Ditelo
se siete stati voi. Bisogna essere franchi... Il capo non fara tante storie.

Ne sappiamo quanto te.

IL SECONDINO (sempre sorridente) Mi avrebbe stupito. La franchezza vi soffoca. (A Lefranc) Quando sarete

LEFRANC

liberato?

Dopodomani.
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IL SECONDINO Tanto meglio. Ci saremo sbarazzati di un bel soggetto.

LEFRANC (aggressivo) Vi do fastidio? Avreste dovuto dirlo ieri, sarei partito questa mattina.

IL SECONDINO Cerca di cambiar tono, altrimenti ti faccio gustare ancora per un pezzo 'ste vacanze.

LEFRANC Non ho delle spiegazioni da darvi. E nessuna spiegazione da dare al signore. (Indica Yeux-Verts).

IL SECONDINO Oh, non far tanto il galletto. (Si volge verso Yeux-Verts e Maurice) Vedete come va a finire quando
si vuol essere buoni? Impossibile con dei soggetti come questi. E cosi si diventa inumani. E poi
pretendono e sostengono che i guardiani siano brutali. (A Lefranc) Se non fossi tanto cocciuto,
avresti capito che faccio solo il mio mestiere. Nessuno puo dire che vi dia fastidio, e del resto non
sono piu libero di voi.

LEFRANC Questo bisognerebbe dimostrarlo.

IL SECONDINO E gia dimostrato. Voi non avete neppure un'idea di cié che occorre vedere, sopportare e digerire
per fare il guardiano nelle prigioni. Non sapete che bisogna essere proprio l'opposto dei farabutti.
Ho detto bene, 1'opposto dei farabutti. E bisogna essere 'opposto dei loro amici. Badate bene, con
questo non ho detto che bisogna essere loro nemici. (Cerca nelle tasche dalle quali trae poi delle
sigarette che porge a Yeux-Verts) Ecco, la prova. Prendi, Yeux-Verts, ¢ un tuo collega che te le
manda. E Boule de Neige.

YEUX-VERTS Okey. (Mette una sigaretta in bocca e porge I'altra a Maurice).
MAURICE No, grazie.

YEUX VERTS Non ne vuoi?

MAURICE No.

IL SECONDINO Ha ragione. E troppo giovane per fumare. Il negro mi ha anche incaricato di dirti che non devi
sentirti in soggezione per cio che ti manda... Quello 1a ¢ un vero compagno per te.

(Silenzio pieno d'imbarazzo).
Allora, che dico a tua moglie?
YEUX-VERTS L'ho gia detto. E finito con lei.

IL SECONDINO E dire che aveva l'aria di tenerci ai tuoi « yeux-verts ». La guardavo poco fa... ¢ proprio una bella
ragazza. Ben fatta.

YEUX-VERTS (sorridendo) Non la incontri mica, quando esce di qui?
IL SECONDINO Ti spiacerebbe?

YEUX-VERTS Beh, in fondo, se ti piace, arrangiati con lei.

IL SECONDINO Sul serio? Allora io posso...

YEUX-VERTS Perché no? lo ormai sono staccato dalla terra. La vita mi affatica. E poi tu non sei come gli altri
guardiani.

IL SECONDINO Accidenti. Ma allora ¢ vero? Tu me la poni cosi nel cavo della mano?
YEUX-VERTS Vali, vacci in fretta. (Si stringono la mano).
IL SECONDINO Adesso comprendo. Quando lei ti squadrava dietro l'inferriata voleva rimirarti per I'ultima volta.

YEUX-VERTS Hai ragione. E proprio giovedi scorso che mi ha dato I'addio. Addio per sempre. Ad occhi bassi
ha preso congedo.

IL SECONDINO Credi che ci perdera nel cambio?

YEUX-VERTS Gli parlerai di me e prenderai il mio posto. Guarda bene che quando avro la testa mozza, conto su
di te per sentirmi rimpiazzato.

IL SECONDINO D'accordo. Ti adottiamo... e per la cantina fammi segno. Avrai tutto cio che vorrai. (Volgendosi a
Lefranc) Voi non sapete ancora cos'¢ un vero uomo. Per farsene un'idea (indica Yeux-Verts)
bisogna trovarsi nella sua situazione.

LEFRANC Cid non impedisce ch'egli abbia voluto far ricadere tutta la colpa su Maurice e su di me, a costo di
mandarci a finire in cella di rigore... perché, in fondo, solo lui ¢ 'Uomo.
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T'arrabbi per cosi poco?
Per te & molto poco. (Volgendosi a Maurice) Vedi, ci accusa...

(interrompendolo) Yeux-Verts? Lui non accusa nessuno. Si ¢ comportato cosi perché il letto era
sfatto.

Ed ¢ su di me che ricade tutta la colpa.

Oh, senti, cosa ho detto? La verita. E 1'ho detta in faccia al capo perché ¢ piu chic. Con lui non si
rischia nulla, ¢ migliore di molti detenuti.

Un secondino ¢ sempre un secondino. (Indossa la giacca che Yeux-Verts ha gettato sul letto).
Lui ¢ diverso.

Indubbiamente & merito tuo se la cella ¢ sotto la sua protezione. E merito dell'Uomo... dell'vomo
tatuato.

Sei tu che vuoi fare 1'vomo. Vuoi bluffare, mentre un vero uomo non bluffa mai. Sa di essere un
uomo e basta.

(a Maurice) Lo senti?
(secco) Yeux-Verts ha ragione.

Tutto cio che proviene da lui, tu lo trovi normale. Accetteresti persino che ti tagliassero in due al
posto suo. Anche questo sarebbe normale, perché si tratta di Yeux-Verts.

E una faccenda che riguarda me solo.

Va bene, ma non sbagliarti, perché i suoi amici, i veri amici, stanno al piano superiore. Non valeva
la pena di difenderlo tanto poco fa. Yeux-Verts riceve i suoi ordini dall'al di 1a... gli mandano le
sigarette che provengono chissa da dove, dall'altro lato del fiume... Portate da un guardiano
speciale in grande uniforme, con 'amicizia a fior di pelle. Messaggio del cuore. Tu parlavi del
sorriso di Boule de Neige, vero? Credevi che fosse per me? Errore. Il signore 1'aveva gia raccolto
sulle labbra del negro. Tutti i detenuti sono divisi in due campi che tumultuano e i due re si
scambiano sorrisi al disopra delle nostre teste, o alle nostre spalle, e persino davanti a noi. E per
finire essi regalano la loro moglie.

Basta, Jules. Di mia moglie io solo ne dispongo.

Ne hai tutti i diritti perché sei 1'Uomo e ne hai fatte tante che puoi permetterti tutto. Con un colpo
di lingua il signore potrebbe farci girare in tondo nella cella...

IL SECONDINO Via, mettetevi d'accordo. Adesso vado a vedere Boule de Neige. Lui passa il tempo a cantare.

YEUX-VERTS

LEFRANC

YEUX-VERTS

LEFRANC

YEUX-VERTS

Arrivederci. (Esce).

(a Lefranc) Hai detto bene, se voglio vi farei girare come cavalli al maneggio... Come facevo
danzare le ragazze. Ne dubitate? Qui faccio cio che voglio. Sono io I'nvomo, sissignore. Posso pas-
seggiare nei corridoi, salire ai piani superiori, attraversare i posti di guardia, i cortili, le piazzuole...
Sono io quello che rispettano. Mi temono. Se sono meno forte di Boule de Neige ¢ solo perché il
suo delitto era un po' piu necessario del mio. Lui ha ucciso per rubare e per rapinare, ma io ho
ucciso per vivere. Ho compreso il mio delitto. Ho compreso tutto ed ho il coraggio di essere solo...
in piena luce.

Non esaltarti, Yeux-Verts. Anch'io ho capito e ti permetto qualsiasi cosa. Ho fatto rutto cio che ho
potuto affinché le parole rivolte a tua moglie fossero le piu belle. Hai diritto di avertela a male con
me, perché stavo per prenderti il posto.

Non te ne voglio, me ne frego di te. Le lettere erano belle, erano troppo belle... Forse credevi di
scrivere a tua moglie.

No. Scrivevo delle lettere cosi belle perché mi mettevo completamente al tuo posto... entravo nella
tua pelle.

Ma per stare nella mia pelle bisogna avere la mia taglia e per essere della mia taglia bisogna fare
come ho fatto io. Non negarlo, ti farebbe piacere essere corteggiato dai secondini, ma non sei
abbastanza forte. Un giorno forse saprai cosa vuol dire essere un vero uomo, ma sara necessario
averti invogliato ponendovi un premio.
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Ho voluto separarti da tua moglie, Yeux-Verts. Ho fatto tutto cio che ho potuto. Tutto cio che ho
potuto per isolarti dal mondo e separare dal mondo la cella e persino la prigione. Credo di esserci
riuscito. Volevo che il mondo intero sapesse che si € qui e che si € tranquilli. Detto fra noi, volevo
che non arrivasse neppure una goccia d'aria di fuori. Ho lavorato molto per questo, ho lavorato piu
di tutti gli altri. Ho voluto fare di noi tutti una comunita di fratelli... ¢ per questo che io confondevo
i nostri oggetti. Te ne ricordi? Ve lo ripeto, ho lavorato per la prigione.

La prigione ¢ mia e ne sono padrone io.
Ma tradisci.

Che hai detto?

Nulla.

Tradisco? E con questo? Non oserete mica pretendere ch'io sia come gli altri, no? Esigere questo
da un uomo che ¢ a due mesi dalla morte, sarebbe inumano. Come volete che si possa essere uguale
agli altri dopo tutto cio che ho fatto? Dopo aver fatto il grande salto nel vuoto, dopo essermi cosi
ben separato dagli altri uomini col mio delitto, vi aspettate ancora da me il rispetto alle vostre
regole? Sono piu forte di voi. Basta!

Ti capisco, Yeux-Verts. E capisco anche cio che lui chiama i tuoi tradimenti. Anzi, ¢ proprio cosi
che tu mi piaci di pit.

Yeux-Verts...

Ascolto i tuoi rimproveri.

Ho nulla da rimproverarti.

E allora?

Niente. Son convinto che tu abbia tradito. Adesso capisco che tu hai sempre tradito. Ho il diritto
di dirtelo, poiché ho sofferto parecchio sapendo poco fa che eri I'amico del negro e che lo eri senza
avercelo mai detto.

E se a me piacesse tradire? In fondo chi siete Jules e tu? Due piccoli ladri. Non siete certamente
voi che potete giudicarmi. Cerco le mie amicizie nella prigione e ne ho il diritto. Boule de Neige
mi accompagna. Mi incoraggia... Se ce la caviamo andremo assieme a Cayenna e se devo passare
sotto la ghigliottina so che mi seguira. Ma per voi, cosa sono i0? Credete che non l'abbia
indovinato? Qui nella cella sono io solo che sopporto tutto il peso. Non saprei dire il peso di che
cosa, perché sono analfabeta, ma so che sono necessarie delle reni solide come quelle di Boule de
Neige, che sopporta lo stesso peso... Ma lui lo sopporta per tutta la prigione. Forse c'é¢ un altro Caid
dei Caid che sopporta lo stesso peso per tutti.

Per me tu sei sempre Yeux-Verts: un uomo terribile. Ma ora hai perduto molto della tua forza,
della tua bella forza criminale. Appartieni piu a tua moglie di quanto non creda.

No...

Prima, quando ero nella cella 108 e passavo nel corridoio davanti alla tua porta, non vedevo altro
che la tua mano che porgeva la scodella. Vedevo che al tuo dito c'era un anello d'oro. Ti
consideravo con certezza un uomo completo grazie al tuo anello, ma in cuor mio pensavo che in
pratica non dovevi averne di donne. Adesso invece ne hai una... Ma ti perdono tutto perché t'ho
visto fondere poco fa.

Mi fai ridere. Piantala li, oppure discuti con Jules.

Anche questo mi stringe il cuore. Se non saro piu con te, sara obbligato a stare con lui. (Si volge
verso Lefranc) Tu mi disgusti, si, mi disgusti. Bisogna che diffidi di te. Sei capace alzarti di notte
per strangolarmi.

Non ho bisogno di aspettare la notte.

Mi disgusti. Sei stato tu ad eccitare Yeux-Verts. Sei tu che hai distrutto la nostra amicizia... eri
geloso di lui. Ti arrabbi, scoppi di rabbia perché non hai mai fatto nulla di cosi bello. Volevi
metterti al suo livello.

Ma tu, povero ladruncolo, cosa non faresti per metterti al suo livello?
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Non ¢ vero, io l'aiuterd. L'aiuterd ancora. Non credere di approfittare del mio dispiacere per
diventare mio amico. Sono vile, Lefranc, ma stai in guardia: difendero il suo delitto...

L'hai visto tu il suo delitto? Hai mai visto un assassino con le lacrime agli occhi?

Non ne hai il diritto, Jules, non hai diritto, mi capisci, di riderne. E da quando 1'ho visto in queste
condizioni che sento per lui un'amicizia cosi grande. Adesso sono invaso dalla pieta. Ho pieta del
piu gran assassino del mondo. Ed ¢ bello avere pietd di un monumento cosi grande che sta per
crollare. E per averlo visto cosi disfatto, quasi per colpa mia, che ho provato pieta... mentre tu...

To?
Tu l'eccitavi ad avvilirsi.

Ebbene, anche questo era nel mio programma. Sono io che ho vinto. Yeux-Verts ha fatto cio che
doveva...

Ma tu... tu, cosa hai fatto di meglio. Cosa puoi vantare? I tuoi segni al polso, forse? La galera? I
tuoi furti? Sono cose alla portata di tutta.

Con Serge, al momento della faccenda che abbiam combinato in Rue de la Neva, avrei voluto
vederti al mio posto. Nel buio la gente che ci sparava dalle finestre...

(ironico) Serge? Quale Serge? Probabilmente Serge de Lenz.

Serge de Lenz in persona. E con lui che ho debuttato. Ne dubiti?

Bisognerebbe dimostrarlo, dal momento che le celle sono piene delle piu formidabili storiacce del

mondo. Alle volte, tutti assieme volteggiano nell'aria facendola diventare spessa fino a renderla
irrespirabile. Le piu terribili poi, sono quelle che si inventano per darsi importanza. Dei trucchi,
traffico d'oro, di perle, di diamanti... Balle! I falsi dollari, gli scrigni, le pellicce... ¢ i galeotti!

Badal!

Si, i galeotti!

Vuoi minacciarmi?

(Muove verso Maurice e fa per afferrarlo. Yeux-Verts li separa brutalmente).

Non ¢ ancora il momento buono. Siete due matti. Se non la smettete vi stendo a terra.
(Dibattendosi, Maurice ha strappato la camicia di Lefranc).

E lui, ¢ sempre lui.

(guardando il pettodi Lefranc) Ma... sei tatuato.

(decifrando cio che é scritto) « Il vendicatore ». Formidabile.

Lasciami tranquillo.

«1Il Vendicatore »? Prima di partire per Cabri ho fatto il servizio militare in un piccolo sottomarino
veloce che aveva quel nome... Eri marinaio, Jules?

Lasciami stare.

Marinaio?

Non sono mai stato in marina.
Allora quel « Vendicatore »?

Io a Clairvaux ho conosciuto un « duro » che si chiamava «II Vendicatore», un brigante. E ne ho
conosciuti altri con quei nomi: uomini e navi. Nel porto di Brest, c'era la « Pantera ».

E alla prigione centrale di Poissy.
L'« Insanguinato » ad Arrion.
Porto di Cherbourde.

Il «Tornado» a Fontebraul.

Porto di Brest.
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Come fai a conoscerli se non sei stato da nessuna parte?

Tutto il mondo ne ¢ al corrente. Si tratta di cose che hanno sorpassato se stesse. Da molto tempo
sono informato su tutto cid che ¢ il vero segno della mala vita.

Non conosci gran che, se ne conosci soltanto il segno.
E la « Valanga»?
Tolone.

La « Valanga ». Delle cosce formidabili. Aveva sventrato tre uomini. Venti anni di lavori forzati.
Li sta scontando al forte di Han.

(a Yeux-Verts) Lui sta parlando dei battelli da guerra e tu dei duri di Cayenna.
Ci si comprende.
Non credo. Per arrivare all'altezza di Yeux-Verts sarai costretto a percorrere molta strada.

« Il Vendicatore » € un titolo molto difficile da portare. Ce ne sono gia tre. Il primo a Clairvaux ha
compiuto una dozzina di rapine a mano armata. S'¢ preso 15 anni. A Tréous un altro « Vendicatore
»... tentato omicidio su un poliziotto. Ma il piu terribile ¢ Robert Garcia, detto Roberto il
Vendicatore, che sta nella casa di reclusione di Fréjus. E lui il vero campione. Per questo titolo ti
¢ indispensabile il delitto completo. Null'altro.

Yeux-Verts...

(sorridendo) Non preoccuparti, ci sono i0; non perdere la bussola. Io ti dirigo. Comprendi pero
che avevo bisogno dell'amicizia di Boule de Neige. E lui che ci sostiene. Non inquietarti, ¢ robusto.
Conserva 1'« a piombo » sul delitto. Ben piazzato. Avevi ragione, tutta la prigione sente la sua
autorita. Tuttavia subito dopo di lui vengo io... E... anche tu avrai diritto a mia moglie.

(awvicinandosi a Lefranc) Pardon. Il signore non ¢ tatuato. E solamente disegnato.
Porco!

Il «Vendicatore»! E un titolo che avra letto in un libro con la storia dei galeotti.
T'ho detto di chiudere il becco o ti accoppo.

Fai il robusto perché Yeux-Verts ti parla, ti ascolta e ne senti il prestigio. Solo che i suoi tatuaggi
non sono stati fatti col pennello. Lui non ha avuto paura della puntura dell'ago.

(minacciando) Chiudi il becco.

(a Yeux-Verts) Mi ripugna e tu, Yeux-Verts, gli concedi tua moglie.
(sorridendo) La volevi tu?

Tua moglie? Che ¢ incisa nella tua pelle? Oh, Yeux-Verts... Fin dove ti arriva?
(indica il ventre) Fin qui.

Ah!

(ironico) Non siate imbarazzati... Carezzatevi pure.

Ho ben diritto di parlare di sua moglie.

Se te lo permetto.

Sua moglie?

Sissignore, e d'ora innanzi rassegnati ad aver a che fare con me.

(ironico) Pero io non posso interrogarti sul suo conto. Non sperare di disegnartela sulla pelle,
come... (ripete il gesto di gettare dalla fronte una ciocca di capelli) ... come t il Vendicatore». Se
mi occupo di sua moglie ¢ perché Yeux-Verts me lo permette.

E dire che lo disprezzavi poco fa.

Bugiardo. Sei tu, sei tu che eri felice di fargli recitare dettagliatamente la sua disgrazia. Sei un
vigliacco.
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Sei tu che gli hai richiesto la storia. Tiravi dolcemente le parole...

Non ¢ vero. Ho fatto cio che ho potuto per sollevarlo. E Iui lo sa. Non pretendo che un uomo faccia
il mio lavoro. Non pretendo nulla e mi aspetto tutto... il colpo duro che mi arrivera prima o poi,
sono pronto a riceverlo... Sono fatto per questo. Ma tu sei nelle nebbie, quando tu giri, ci guardi a
vivere. Ci guardi mentre ci dibattiamo e ci invidi. Ti faceva piacere la storia dei lilla, confessalo.
Non abbiamo ancora finito di vedere la tua sporca faccia china in avanti, con quei morti, a girare
per la cella, La stai gia ruminando la storia dei lilla. Ti ingrassa gia.

Si, hai ragione, comincia a lavorarmi.
Ti procura delle forze, risale... ti risale alle labbra? I lilla ti ritornano fra i denti?

Sulla punta delle dita, Maurice. E in me la storia del delitto e dei lilla non mi ispira pieta. Mi
procura della gioia, mi capisci? Della gioia! Yeux-Verts ha rotto ancora un filo che lo tratteneva
al mondo. Si ¢ separato dalla polizia, ben presto lo sara dalla sua donna.

Bestia. Tu organizzi...
Organizzo il mio lavoro, certo.

Ed ¢ Yeux-Verts che ne fa le spese. E lui che paga, ¢ lui che ¢ stato abbandonato. Se mi attiro le
disgrazie non ¢ perché assimilo le avventure degli altri, ma solo per colpa del mio volto. L'ho gia
detto. Sono bollato anch'io, ma il mio vero marchio ¢ la mia faccia, la mia faccia, la mia piccola
graziosa faccia di delinquente. Ho deciso di difendermi. Tu infesti la cella e io la sbarazzo delle
tue porcherie. Tu ci disgusti. Sci falso, falso fino al midollo, false le tue storie di galere e i tuoi
segni ai polsi, falsi i tuo segreti con la nostra donna. False le complicazioni a proposito del negro.
Falsi i tuui tatuaggi, false le tue collere, false...

Basta.
Falsa la tua franchezza, falsi i tuoi debiti...
Piantala o ti accoppo.

Io ti spogliero... voglio lasciarti nudo... Ti nutri degli altri... ti vesti delle nostre bellezze ed io te ne
accuso. Ci rubi i nostri delitti... hai voluto conoscere la vera composizione del delitto e ti ho visto
come lo assimilavi.

Zitto.

Rifiuto di obbedire alla tua intimazione e continuo...

Basta; lasciami respirare.

Ti sei gonfiato con la nostra vita. (Ripete il gesto di rigettare la ciocca di capelli).
Maurice, basta, e non ricominciare con i tuoi gesti da sgualdrina.

Perché? (Ridendo) Il signore ha paura ch'io scomponga i suoi grappoli di lilla?

Si, e adesso ti metterai a saltare con me. Salterai il gran salto. Preparati a ricevermi: arrivo, « Il
Vendicatore » sono io. Hai finito d'addormentarti sotto le ali di Yeux-Verts.

(a Yeux-Verts) Gran...
(Guarda nuovamente Lefranc e ripete il gesto con la testa).
Troppo tardi, non gridare.

(Yeux-Verts & salito su uva brocca rovesciata e domina la scena. Lefranc si avanza verso Maurice,
che davanti a quel sorriso radioso, risponde con un altro sorriso).

(con il volto teso) Voi mi sfiancate tutti e due. Mi obbligate a fare piu sforzi di voi. Fate in fretta
e che non se ne parli.

(spaventato) Ma tu sei matto, Jules, non ho fatto niente.
Non gridare, ¢ troppo tardi.

(Riesce a bloccare Maurice in un angolo e lo strangola. Maurice cade a terra fra le gambe
divaricate di Lefranc. Lefranc si raddrizza).
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(dopo un attimo di silenzio, con voce molto mutata) Cosa hai fatto? Dimmi, Lefranc, non 1'hai
mica ucciso? (Guarda Maurice inanimato) E un bel lavoro.

(Lefranc appare stravolto)

Un bel lavoro per la Guyana.

E adesso che facciamo? Aiutami tu.
(avvicinandosi alla porta) Bestia! o aiutarti?
(interdetto) Come? Ma...

Cosa hai fatto? Hai soppresso Maurice. Che aveva fatto di male? Perché ucciderlo per nulla? Per
la gloria!

Yeux-Verts, tu non devi abbandonarmi.

Non parlarmi piu e non toccarmi. Sai tu cos'¢ la disgrazia? Non sai che io ho spe-rato tanto di
evitarla mentre tu, da solo, senza l'aiuto del cielo, ti sei creduto capace di divenire piu grande di
me? O sorpassarmi forse? Ma, sciagurato, non sai che ¢ impossibile sorpassarmi. lo non ho voluto
nulla, mi capisci? Nulla di cio che mi ¢ arrivato. Tutto mi € stato dato. Un regalo del buon Dio o
del diavolo, ma certamente qualcosa che non ho voluto. E adesso... adesso eccoci imbarazzati da
un cadavere.

(che da principio si era awviino, ora si riprende) Ho compreso. Ho compreso che non sard mai
come te, Yeux-Verts. Ma dimmi almeno che sono piu forte degli altri. Non avro bisogno di danzare
per distruggere il mio delitto, poiché 1'ho voluto io.

Ecco il pericolo. Prendersela con leggerezza ed uccidere un ragazzo. lo... io non ho neppure la
forza di pronunciare il nome di un delitto simile... Io che ho mai saputo di strangolare una
ragazzina. Ero trasportato, non volevo raggiungere nessuno... ho rischiato tutto... ho fatto un falso
passo che mi ha precipitato.

Lasciami, lasciatemi tutti. Ho voluto diventare cio che siete voi...
Cio che siamo malgrado la nostra volonta e che io ho voluto distruggere danzando.

Ma siete fieri d'esserlo diventato. Vi fa risplendere... cominciate a brillare... Ho voluto prendere il
vostro posto... il vostro posto luminoso.

E i nostri delitti?

Anche i delitti.

Ma non i nostri.

Ho fatto cio che ho potuto per amore della disgrazia.

Vuol dire che ne sai poco della disgrazia, se credi che si possa sceglierla. Io non 1'ho voluta, la mia,
mi ha scelto lei. Mi € precipitata addosso e quando ho cercato di liberarmene, ho lottato, ho battuto,
ho danzato, ho persino cantato e, potresti anche riderne, fin dal principio la disgrazia 1'ho rifiutata.
Fu soltanto quando mi accorsi che tutto era irrimediabile che mi sono calmato. Appena adesso
l'accetto... Bisognava accettarla totalmente.

Grazie a me...

Me ne frego di te. E oggi che io mi installo completamente nella disgrazia, facendomene il mio
cielo. E tu, tu bari per arrivarci...

Io sono piu forte di te: la mia disgrazia viene piu da lontano... viene da me stesso.
Non me ne curo e rifiuto di parlarne. (Picchia alla porta).
Che fai?

Chiamo i secondini. (Batte di nuovo alla porta) A loro giudizio saprai se tu puoi considerarti dei
nostri.

Yeux-Verts!

Bestia!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



LEFRANC Sono veramente tutto solo!

(Rumori di chiavi. S'apre la porta. Entra il secondino sorridendo. Ammicca a Yeux-Verts).

FINE
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