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 L'interno della cella, con le pareti di pietre squadrate fittizie, deve far supporre alla prigione una architettura 

molto complessa. In fondo un vasistas con inferriata con le punte rivolte all'interno. Il letto è formato da un blocco 

di granito sul quale sono ammucchiate disordinatamente alcune coperte. A destra una porta con inferriata 

nello spioncino. Tutto il dramma si svolgerà in un'atmosfera dì sogno. Costumi e scenari con colori molto violenti 

e con prevalenza di bianco e nero. Gli attori cercheranno di assumere un atteggiamento molto solenne oppure 

pieno di fulgidezza unito ad una incomprensibile rapidità. Se è possibile, rendere sordo il timbro della loro voce. 

Evitare i giochi di luce troppo sapienti. Su tutta la scena molta luce. Gli attori pronunceranno il testo con le 

alterazioni del gergo; cammineranno silenziosamente con scarpette di feltro. Yeux-Verts ha i piedi incatenati; 

Maurice è a piedi nudi. 

 

YEUX-VERTS  (con dolcezza)   Siete matti voialtri, ma con un pugno da k.o. vi calmerò subito. (Volgendosi a 

Lefranc)  Un attimo di più e strozzavi Maurice. Tieni d'occhio le tue mani, Jules, non cercare di 
fare il tenibile e non parlare mai più del negro.  

LEFRANC  (violento)   Ma è stato lui...  

YEUX-VERTS   No, sei stato tu. (Gli porge un foglio)  Continua a leggere. 

LEFRANC   Se è così non mi resta che star zitto.  

YEUX-VERTS   La colpa è tua, Jules. Lasciaci tranquilli. Con Boule de Neige è tutto finito. Pensa che né lui né i 
suoi compagni di cella si occupano di noi. (Pausa. Yeux-Verts ascolta). Sono incominciate le visite. 
Fra un quarto d'ora sarà il mio turno. (incomincia a passeggiare per la cella).  

MAURICE  (additando Lefranc)   Fa tutto il possibile per creare del disordine e non se la intenderà mai con 
noi. Per lui non c'è che Boule de Neige.  

LEFRANC  (con violenza)   Sì, Boule de Neige, proprio lui, l'unico che abbia almeno un po' di autorità qua 
dentro. Non valete certo la sua testa, voi. È un negro, un selvaggio... Sì, un selvaggio, un negro, 
ma un negro che getta degli splendori. Yeux-Verts...  

MAURICE   Come? 

LEFRANC  (rivolgendosi a Yeux-Verts)   Yeux-Verts, Boule de Neige ti opprime. 

MAURICE   Ricominci di nuovo? E tutto perché stamattina ritornando dalla passeggiata, nel corridoio t'ha 
sorriso? 

LEFRANC   Sorriso a me? Mi stupirebbe.  

(Yeux-Verts si volge, s'arresta e guarda ora Lefranc, ora Maurice). 

MAURICE   Non c'eravamo che noi tre. Se non ha sorriso al secondino, ha sorriso ad uno di noi. 

LEFRANC   Ma quando? 

MAURICE   Toh! T'interessa eh? Ebbene sappi che ha sorriso prima di arrivare alla rotonda. Oh...  (abbozza un 

leggero sorriso)  ...una vera penna di allodola il tuo negro. Era trafelato per aver fatto quattro 
piani... 

LEFRANC   E cosa concludi?  

MAURICE   Che in questa cella sei tu il disordine. 

 

LEFRANC   Può darsi, ma Boule de Neige è un tipo in gamba di fronte al quale voi non esistete neppure più. 
Fa ombra. Nessuno può distruggerlo, nessun detenuto può smorzarlo. È un vero « duro ».  

MAURICE   Un bel ragazzo, niente da dire. Boule de Neige è un ragazzo ben piantato e se vuoi sarebbe un 
Yeux-Verts verniciato. Yeux-Verts affumicato, coperto di fango, Yeux-Verts nelle tenebre...  

LEFRANC  Boule de Neige? È esotico, tutti i compagni della sua cella lo riconoscono, come pure quelli della cella 
accanto, quelli di tutta la prigione e di tutte le prigioni di Francia. Boule de Neige brilla, irradia 
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luce; è nero ma rischiara le duemila celle. Nessuno potrà abbatterlo. È lui il vero capo della prigione 
e tutti i compagni della sua banda sono molto più terribili di quelli della sua…  (Indica Yeux-Verts)  

Basta vederlo camminare...  

MAURICE   Se Yeux-Verts volesse...  

LEFRANC   Si vede che non li hai mai guardati bene. Ah, se tu lo vedessi, Boule de Neige, attraversare i 
corridoi, chilometri e chilometri di corridoi, con le catene ai piedi. Ma Credi che gli diano gran 
peso? Le sue catene lo portano... Boule de Neige è un re. Se arriva dal deserto, vi arma con 
imponenza... e poi i suoi delitti! Al confronto, quelli di Yeux-Verts... 

YEUX-VERTS  (si arresta e guarda gli altri enti durezza)   Jules, basta così. Non cercare di farmi passare per un 
re. Nella prigione non ci sono re e Boule de Neige tanto meno. Non crediate neppure che egli si 
imponga a me. I suoi delitti può darsi che siano soltanto fatti di parole... LEFRANC  Parole?! 

MAURICE  (rivolto a Lefranc)   Non interrompermi.  

(Pausa. Maurice ascolta alla porta)    

Le visite si avvicinano. Sono già alla cella 38. (Riprende a passeggiare). 

YEUX-VERTS   Sì, parole. Dei suoi delitti io non ne so niente. 

LEFRANC   Ma quell'attacco al treno che trasportava l'oro... 

YEUX-VERTS  (sempre sprezzante)   Non ne so niente. Ho i miei delitti io. 

LEFRANC   I « tuoi delitti »: ne hai commesso uno solo... 

YEUX-VERTS   Se dico « i miei delitti » é perché so cosa voglio dire. Ripeto: « i miei delitti ». E che non mi si 
tocchi su questo argomento, perché diventerei pericoloso. Che non mi si stuzzichi... Non ti chiedo 
che una cosa: leggimi la lettera di mia moglie.  

LEFRANC   L'ho letta.  

YEUX-VERTS   Ma che dice d'altro?  

LEFRANC   Nulla, ho detto tutto.  

YEUX-VERTS  (additando un punto della lettera)  D'accordo che hai letto tutto. Ma qui non hai letto.  

LEFRANC   Non hai fiducia? 

 YEUX-VERTS  (ostinato)   Ma qui non hai letto.  

LEFRANC   Qui dove? Dimmi di che si tratta.  

YEUX-VERTS   Jules, te ne approfitti perché sai che sono analfabeta. 

LEFRANC   Se dubiti di me, riprenditi il foglio e non sperare mai più che legga le lettere di tua moglie.  

YEUX-VERTS   Jules, mi fai imbestialire e guarda che andrà a finir male. Nella cella incomincerà fra poco una 
corrida graziosa. Preparati.  

LEFRANC   Mi stanchi, Yeux-Verts. Ho letto tutto e sono a posto. Ma mi sono accorto che tu non hai più 
fiducia in me. Forse supponi che ti faccia dei torti con lei, ma credimi, non ascoltare ciò che dice 
Maurice. Si diverte ad eccitarci.  

MAURICE  (scaltro)   Io? Il ragazzo più tranquillo!...  

YEUX-VERTS  (a Lefranc)   Son convinto che vuoi burlarti di me. 

LEFRANC   Ah sì? Allora scriviti le lettere da solo.  

YEUX-VERTS   Bestia! 

MAURICE  (con dolcezza)   Oh, Yeux-Verts, non arrabbiarti. La tua topolina la rivedrai. Sei un ragazzo troppo 
bello e lei ti è devota. Dove vuoi che vada, del resto? 

YEUX-VERTS  (dopo una lunga pausa con dolcezza, quasi con rammarico)   Che bestia! 

MAURICE   Non arrabbiarti. Jules è fatto così. Fa il misterioso e tu lo impressioni. 

LEFRANC   Te lo dico io cosa c'era scritto sulla lettera. Se rivedi tua moglie fra poco domanda a lei se non dico 
la verità. Vuoi che te la legga quella frase? (Yeux-Verts non si muove, né risponde)  Sentimi bene, 
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la tua donna s'è accorta che non eri tu a scriverle e adesso suppone che tu non sappia né leggere né 
scrivere, 

MAURICE   Se Yeux-Verts può pagarsi il lusso di avere uno scrivano, questa è una faccenda che riguarda lui  
solo. 

LEFRANC   Dunque vuoi che la legga quella frase? (Legge)  « Mio caro, ho subito riconosciuto che non eri 
stato certamente tu a scrivermi quelle belle frasi, ma preferirei che mi scrivessi come puoi e come 
sai...». 

YEUX-VERTS   Bestia! 

LEFRANC   Adesso mi accusi anche? 

YEUX-VERTS   Sì, perché lei spera forse di  abbandonarmi. Ma se ti sei arrabattato per farle credere che eri fu a 
scriverle... 

LEFRANC   Sei matto. Ho sempre scritto quello che mi dicevi. 

MAURICE  (a Lefranc)   Hai scritto tutto eccetto quello che sei. Yeux-Verts può ancora schiacciarti... Ah, il 
signore lavorava in segreto, eh? 

LEFRANC   Non avvelenarmi l'esistenza, Maurice. Io non ho affatto cercato di umiliarlo.  

YEUX-VERTS   Umiliarmi? Ma non pensarci neppure, non mi umìli neanche quando sostieni che il negro è un tipo 
più pericoloso di me. Dei negri io... (Fa un gesto sconcio)  Ma a parte questo, cos'è che ti impediva 
di leggere? Rispondi. Forse perché cercavi di prenderti la mia donna. La mia Anne. Fra tre giorni, 
uscendo di qui speri raggiungerla...  

LEFRANC   Senti, Yeux-Verts, non mi crederai, ma l'ho fatto solo per non imbarazzarti. Avrei finito per dirtelo, 
ma non davanti a lui. (Indica Maurice).  

YEUX-VERTS   Perché? 

MAURICE   Non davanti a me? Bisognava spiegarsi allora. (Sfottendo)  Se vi dò fastidio posso sparire nella 
nebbia. Lo sapete bene che io sono un ragazzo che passa attraverso i muri. (Ritornando serio)  No, 
no, Jules, tu racconti delle storie. Confessa piuttosto che volevi prendergli sua moglie e noi ti 
crederemo.  

LEFRANC  (con violenza)   Maurice, non ricominciare a portar delle complicazioni nella cella. È colpa tua se 
tutto va male; colpa delle tue bambinate. Sei peggiore di un demonio. 

MAURICE   Non preoccuparti, sono il più debole. Puoi sempre sfogarti su di me.  

LEFRANC   Da otto giorni sei tu che susciti tutte le grane, ma perdi il tuo tempo. La nostra amicizia con Yeux-
Verts mi incarico io di difenderla. 

MAURICE   Però, un momento fa quando mi hai preso per il collo speravi di lasciarmi stecchito sul pavimento. 
Mi sentivo diventar violaceo. Se non ci fosse stato Yeux-Verts era la volta che crepavo. È a lui, a 
Yeux-Verts, ch'io debbo la vita. Per fortuna che te ne vai presto e qui si rimarrà tranquilli.  

LEFRANC   Non parliamone più, Maurice.  

MAURICE   Non vuoi più parlarne? Va bene, del resto io non posso dire una parola; vorresti ridurci a zero, 
Yeux-Verts ed io. No, Jules Lefranc, no!  

LEFRANC   Non corri nessun pericolo se mi chiami Georges. 

MAURICE   Ah, sei abituato a farti chiamare Georges? Avresti dovuto prevenirci, anziché sfottere. Tu cerchi 
in tutti i modi di sminuirci, di ridurci.  

LEFRANC   Faccio quello che debbo fare.  

MAURICE   Come? Finché sei qua dentro è  il rispetto che ci devi. Invece complotti, complotti da solo, perché 
sei sempre solo, non dimenticartelo.  

LEFRANC   E tu? Cosa credi di fare con tutte le tue smorfie ai guardiani e a lui? (Indica Yeux-Verts)  Cerchi di 
infinocchiarli, ma non ci riuscirai. Se un momento fa non ti ho strozzato puoi dir grazie alle tue 
smorfie. Più a quelle smorfie che a Yeux-Verts. Ne ho avuto pietà, ma verrà la volta buona.  

MAURICE   Fai pure il minaccioso con me, Jules; approfittane mentre ti guardo. Un momento fa hai cercato di 
strozzarmi, ma ci sono delle notti in cui mi passi le tue coperte.  Me ne sono accorto da molto 
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tempo. Anche Yeux-Verts se n'è accorto, ma non abbiamo detto niente perché era un'occasione 
buona per dimostrarti il nostro disinteresse.  

LEFRANC   Mi conosci male se credi ch'io accetti di sacrificarmi per la tua carcassa.  

MAURICE   Credi che ne abbia proprio bisogno?. Vuoi essere buono con me, credendo di disgustarmi meno? 
Va là, meno male che fra tre giorni te ne sarai andato da questa cella. 

LEFRANC   Non contarci troppo, Maurice, l'abbandonerai prima tu. Quando non c'eri, tutto andava bene e con 
Yeux-Verts si filava come fra due uomini. Non parlavo di lui come di un uomo sposato.  

MAURICE   Mi disgusti! (Con la testa fa il gesto di rigettare indietro dalla fronte una impossibile ciocca di 

capelli). 

LEFRANC  (con maggior violenza)   Non posso più vederti. Persino i tuoi « tics » mi dànno ai nervi. Non 
vorrei portarmeli dietro, uscendo di qui.  

MAURICE   Davvero? Ce l'hai con me perché è da poco tempo che sono in prigione, e saresti stato felice di 
vedere i miei capelli cadere sotto le forbici, vero?  

LEFRANC   Zitto, Maurice! 

MAURICE   Felice di vedermi seduto sullo sgabello  veder cadere le mie ciocche sulle spalle, sulle ginocchia, 
per terra. Felice, eh? Felice persino che te lo racconti. Felice della mia rabbia. La mia disgrazia ti 
fa brillare di gioia. 

LEFRANC   Io dico solo che ne ho abbastanza di stare con voi due. Di essere trafitto dai gesti che vi rivolgete.  
Ne ho abbastanza di ammirare i vostri musi. Ah, come li conosco i segni che vi fate con gli occhi! 
Mi sfiancate. Non basta crepare di fame fra quattro mura, bisogna anche torturarsi.  

MAURICE   E ricordando che mi dai la metà del tuo pane, speri di intenerirmi? La metà della tua pietanza? 
Faresti meglio a tenertela. Per buttarla giù dovrei fare troppi sforzi.  Il  fatto che provengano da te, 
è sufficiente a rendermele disgustose.  

LEFRANC   Senza dubbio è per questo che di tanto in tanto ne passavi un poco a Yeux-Verts.  

MAURICE   Avresti voluto vederlo crepare di fame.  

LEFRANC   Me ne frego della vostra comunella. Ho la taglia da nutrire una cella intera di detenuti, io.  

MAURICE   Povero martire, conservatela la tua zuppa. Avrò ancora il coraggio di darne metà della mia a Yeux-
Verts. 

LEFRANC   Tanto meglio. Sono felicissimo che tu sostenga le sue forze. Ma se è così, non cercate di avermi 
con voi. Sono molto lontano da voi.  

MAURICE  (ironico)   Sulla galera?  

LEFRANC   Ripetilo!?  

MAURICE   Ho detto:  sulla galera?  

LEFRANC   Mi sfidi? Mi vuoi esasperare? Maurice, vuoi che ricominci? 

MAURICE   Nessuno parla male di te. Sei stato tu il primo a parlarci dei segni che hai sui polsi...  

LEFRANC  (con violenza)   Ai polsi e alle caviglie! Sì, Maurice, ai polsi e alle caviglie. E ne ho diritto. Tu hai 
il dovere di tacere, invece.  (Si è esasperato sino ad urlare)  Sì, ne ho il diritto. E ho il diritto di 
parlarne. Da trecent'anni porto il marchio delle galere e tutto finirà bruscamente. Mi capite? Io 
posso diventare un ciclone e devastarvi! Far pulizia di tutta la cella... La vostra dolcezza mi uccide. 
Uno di noi due deve sloggiare. Sì, Maurice, tu e il tuo bell'assassino mi sfiancate. 

MAURICE   Vedi? Lo accusi ancora. L'accusi erme puoi per cercare di nascondere i tuoi modi di traditore. Ma 
ormai lo sappiamo tutti che gli hai voluto fregare la moglie. Proprio come fai di notte, quando ti 
alzi per rubare il tabacco, che di giorno, se te lo offrono rifiuti. Rifiuti per sgraffignarlo meglio al 
chiaro di luna. (Pausa)  È da un pezzo che desideri sua moglie. 

LEFRANC   Ti farebbe piacere se dicessi di sì, vero? Ne saresti felice. In fondo godresti di vedermi separato da 
Yeux-Verts. Ebbene, mio piccolo Maurice, hai proprio indovinato. È da molto tempo ch'io faccio 
tutto il possibile perché lei, Anne, lo lasci perdere.  

MAURICE   Sei un porco! 
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LEFRANC   È da un pezzo ch'io cerco di staccarlo da lei, ma me ne frego della sua donna. Hai capito? Me ne 
frego di lei. Volevo soltanto che Yeux-Verts fosse tutto solo. Solo. Solo. Ma è troppo difficile. 
Quel ragazzo tiene duro. Probabilmente ho sbagliato il colpo, ma non mi dò per vinto.  

MAURICE   Che vuoi fare di lui? Dove vuoi condurlo? (A Yeux-Verts)  Yeux-Verts, lo senti?  

LEFRANC   Lui non c'entra. È una questione fra noi due e anche se cambiassi cella continuerei a fare lo stesso. 
Anche se uscissi di prigione.  

MAURICE   Yeux-Verts... 

LEFRANC   E ti dico il resto: sei geloso. Non puoi sopportare che sia io a scrivere a sua moglie. Ho un posto 
troppo bello, troppo importante, e sei divorato dalla rabbia e dalla gelosia.  

MAURICE  (a denti stretti)   Non è vero.  

LEFRANC   Non è vero? Non senti neppure quello che dici. Hai le lacrime agli occhi. Quando mi sedevo al 
tavolo, quando prendevo il foglio di carta, quando svitavo il calamaio, non stavi più nella pelle. 
Non è forse così? Eri carico di elettricità. Non ti si poteva più trattare e poi, quando scrivevo, non 
ricordi? Avresti fatto meglio a osservarti. E quando rileggevo la lettera? Non li sentivi i tuoi 
sogghigni? Non ti accorgevi neppure del gioco dei tuoi occhi.  

MAURICE   Era perché scrivevi a lei come fosse stata tua moglie. Sul foglio di carta ti svuotavi.  

LEFRANC   Ma sei tu che ne soffrivi e ne soffri ancora: stai per piangere di rabbia e di vergogna. Ma non ho 
ancora finito. Aspetta ch'egli salga dal parlatorio... Rientrerà felice d'aver visto sua moglie.  

MAURICE   Non è vero. 

LEFRANC   Lo dici tu. Sua moglie non potrebbe dimenticarlo. Yeux-Verts non lo si dimentica mai. È troppo 
vile per abbandonarla, non lo vedi? Si schiaccia contro l'inferriata. La sua vita ricomincia...  

MAURICE   Porco! 

LEFRANC   Ma non hai ancora capito che tu non conti niente? Che è lui l'uomo. In questo momento si aggrappa 
all'inferriata, guardalo. Indietreggia un poco, perché sua moglie possa vederlo meglio, guardalo, 
guardalo. 

MAURICE   Geloso! Geloso! Avresti voluto che si parlasse di te in tutta la Francia come si è parlato di Yeux-
Verts. Com'era bello quando non ritrovavano più il cadavere. Tutti i contadini cercavano e i 
poliziotti, i cani! Si vuotavano i pozzi, gli stagni. Era la rivoluzione. Tutti cercavano, i preti, gli 
stregoni... e poi quando si è ritrovato il cadavere! La terra, la terra intera era profumata. E le mani 
di Yeux-Verts? Le sue mani piene di sangue intente a scostare le tendine delle finestre... a scuotere 
i suoi capelli carichi di lillà, come ce l'ha raccontato lui.  

YEUX-VERTS  (stupito)   Il sangue hai detto? (Bestemmia)  Non parlare mai del sangue e dei lillà. (S'avanza 

minaccioso).  

MAURICE   Quali lillà? 

YEUX-VEKTS   Quelli che aveva fra i denti, fra i suoi capelli. È adesso che mi avverti? (Dà uno schiaffo a Maurice)  

E dire che neppure un poliziotto mi ha incontrato. Avrei dovuto pensarci, ma ho avuto la disgrazia 
di pensarci troppo tardi. (A Maurice) Ed è colpa tua, maledetto. Avresti dovuto essere là. Essere là 
per avvertirmi mentre ti diverti di farlo quando tutto è finito, quando io sono in prigione di fronte 
al mio rammarico.  

MAURICE   Yeux-Verts... 

YEUX-VERTS   Ne ho abbastanza di tutti e due: siete due nullità. Entro un mese sarò passato sotto la ghigliottina: 
da una parte della macchina ci sarà la testa e dall'altra il corpo. Se ci penso divento terribile. 
Terribile. Posso annientarti. Se mia moglie ti piace, vattela a prendere. Lo sapevo. Da parecchio 
tempo mi stai attorno, mi segui, mi segui, mi segui e cerchi un posto per fermarti senza dubitare 
ch'io possa accopparti da un momento all'altro.  

MAURICE  (ascoltando alla porta)   Yeux-Verts... tutto può ancora aggiustarsi. Sarà sufficiente farti vedere 
per ritrovarla. Senti, senti... è la volta del 34.  

YEUX-VERTS   No. Che ci rida pure sopra. Ha ragione lei. Farò come lei. Cominciare di qui, per finire di là, se ci 
arrivo. L'unico guaio è che me lo dirà senza dolcezza. Deve abbandonarmi senza dubitare che 
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aspettando qualche mese di più a farlo si troverebbe vedova. Potrebbe venire a pregare sulla mia 
tomba e portarci (esitando)  dei fiori...  

MAURICE  (tenero)   Yeux-Verts...  

YEUX-VERTS   Vedova, ho detto. Povera vedovella.  

MAURICE   Yeux-Verts.., devi dire grande invece.  

YEUX-VERTS   La mia vedova! Ed io sono un uomo morto. Forse vi faccio ridere, no? Lei mi disprezza e il destino 
mi abbandona, ma non mi lascio prendere dalla collera. Adesso comprendo: sono un cencio, uno 
strofinaccio. Tu, Jules, speri di vedermi piangere? O che vada in collera? No, sono sicuro che mia 
moglie non mi interessa più.  

LEFRANC   Verrà fra poco. Le visite sono appena incominciate. (Fa per prendere una giacca).  

MAURICE   Guarda che non è la tua, è di Yeux-Verts. 

LEFRANC  (riappendendo la giacca)   Hai ragionami sono sbagliato. 

MAURICE   Ti capita spesso però, è già la quinta o la sesta volta che metti la sua giacca.  

LEFRANC   E che male c'è? Non ci sono mica dei segreti. Non ha neppure le tasche. (Pausa)  Ma dimmi un 
po',  Maurice, sei tu che hai in consegna la guardaroba di Yeux-Verts?  

MAURICE   Questo non ti riguarda.  

YEUX-VERTS   Mia povera moglie! Povera ragazzina! Mi lascia tutto solo in mezzo alla sabbia. Tu abbandoni il 
campo, tu sfuggi.  

MAURICE   Ti giuro che se la incontro la faccio fuori. 

YEUX-VERTS   Troppo tardi ormai. Dal momento che la vedrai, dirai addio a Yeux-Verts.  

MAURICE   Mai. 

YEUX-VERTS   Non direi « mai ». Conosco troppo bene gli amici che fanno delle prediche. Del resto non sarà 
neanche necessario sforzarsi troppo. È una povera bambinona. Ha bisogno di un uomo, di un vero 
uomo, mentre io sono già un fantasma. Avrei dovuto saper scrivere delle belle frasi, ma sono io 
stesso una bella frase.  

MAURICE   Allora tu la scusi?  

YEUX-VERTS   Non merita il perdono, ma che ci posso fare io? 

MAURICE   Ucciderla. Devi farla fuori. Nella cella non c'è posto per i sentimentalismi.  

YEUX-VERTS   Mi fate ridere tutti e due. Non vedete qual è la mia situazione? Non vi accorgete che qua dentro si 
fabbricano delle storie che possono vivere soltanto fra quattro mura? E che io non rivedrò mai più 
il sole degli uomini? Vi burlate di me? Mi ignorate? Non capite che ai miei piedi la fossa è già 
scavata? Tra un mese sarò davanti ai giudici che avranno deciso di mozzarmi la testa. Sissignori, 
mozzata la testa. Non sono più un essere vivente. Adesso sono solo, tutto solo, solo, solo. Posso 
morire tranquillo: non risplendo più. Sono ghiacciato.  

MAURICE   Io sono con te. 

YEUX-VERTS   Ghiacciato, ho detto. Potete inginocchiarvi davanti a Boule de Neige, avete tutte le buone ragioni 
per farlo. Il gran Caïd è lui. Andate a baciargli le dita dei piedi, andate. È fortunato d'essere un 
selvaggio. Ha il diritto di uccidere la gente e persino di mangiarla. Lui vive alla macchia: ecco il 
vantaggio che ha su di me. Ha le sue belve addomesticate, lui. Io sono tutto solo e troppo bianco... 
troppo abbattuto dalla cella. Troppo pallido. Troppo sfiancato. Ma se voi mi aveste visto prima, le 
mani in tasca con i miei fiori, sempre con un fiore fra le labbra... Mi chiamavano... Volete saperlo? 
Era un bel soprannome: Paulo dai denti fioriti. E adesso? Sono tutto solo. Mia moglie mi 
abbandona... (Rivolgendosi a Maurice)  Ti sarebbe piaciuta, eh?  

MAURICE   Mi eccita un poco, lo confesso. Persino quando la vedo attraverso te, divento matto.  

YEUX-VERTS  (amaro)   Facciamo una bella coppia, no? Ti turbiamo? 

MAURICE   Non dico questo. Lei non ha la tua faccia, ma io la vedo uguale a te. Per disfartene avrai da tribolare 
non poco. È per questo che bisogna vendicarti. Fammi vedere il suo ritratto.  
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YEUX-VEKTS   Lo vedi tutte le mattine, quando mi lavo. 

MAURICE   Mostramelo ancora. Per l'ultima volta.  

YEUX-VERTS  (apre nolentemente la camicia e mostra a Maurice il suo torso sul quale è stata tatuata una figura 

di donna)   Ti piace?  

MAURICE   È bella! Peccato che non possa sputarle in faccia. E là, che cos'è? (indica un angolo del petto di 

Yeux-Verts)  Ancora tua moglie?  

YEUX-VERTS   Lascia perdere. Basta con lei.  

MAURICE   Vorrei incontrarla...  

YEUX-VERTS   Ho detto basta. E in fretta. Sei già troppo contento di ciò che mi sta succedendo. Probabilmente è 
la gioia che vi eccita contro di lei e contro di me. Siete felici di essere soli a poterla godere.  

MAURICE   Non arrabbiarti. È perché siamo compagni che ti parlo di lei. 

YEUX-VERTS   L'ho capito fin troppo. Aria, ragazzo.  

MAURICE   T'arrabbieresti con me? Lo sai che sono capace d'andarla a uccidere, tua moglie.  

LEFRANC   Dovrai fare una bella faccia davanti al sangue che scorre. Per vedere colare il sangue bisogna prima 
di tutto averne nelle vene.  

MAURICE   È soprattutto la faccia che bisogna avere. La mia... 

LEFRANC   Se la vedessi! Probabilmente è fatta nello stesso stampo che ha servito per Yeux-Verts.  

MAURICE   Oh, Jules, non dir questo, mi sento mancare. Non puoi negare che io sia il più bel ragazzo della 
prigione. Guarda un po' che bel ragazzo. (Ripete il gesto di rigettare una ciocca di capelli dalla 

fronte).  

LEFRANC   Porcheria! 

MAURICE   Con un muso così posso permettermi qualsiasi cosa. Anche se fossi innocente, mi si crederebbe 
colpevole. Sono abbastanza bello e sono le teste come la mia che si vorrebbero ritagliare dai 
giornali. Vero, Jules? Per la tua collezione. Le ragazze ne andrebbero pazze. Il sangue colerebbe e 
così pure le lacrime. Tutti i ragazzetti vorrebbero giocare col coltello. Sarebbe una festa. Si 
danzerebbe per le strade: il 14 luglio degli assassini.  

LEFRANC   Porcheria! 

MAURICE   Dopo di che non avrei più altro da fare che trasformarmi in rosa per lasciarmi raccogliere. Ma tu 
non arriverai mai a un risultato così bello. Basta guardarti. No, non sei fatto per queste cose. Non 
dico che tu sia innocente e tanto meno che non valga niente come svaligiatore ma, per commettere 
un delitto, ci vuol altro.  

LEFRANC   E che ne sai tu?  

MAURICE   So tutto. Tutti gli uomini, i veri uomini, mi hanno accettato come uno dei loro. Sono ancora 
giovane, ma ho la loro amicizia. A te non la darebbero mai, mai. Non sei della nostra razza e non 
lo diventerai mai; anche se uccidessi un uomo. Sei diverso, e noi ti affasciniamo. 

LEFRANC   È Yeux-Verts che ti affascina. Taci.  

MAURICE   Non è vero. Forse non l'aiuto come vorrei, mentre tu pretenderesti che ti aiutasse.  

LEFRANC   Aiutarmi a far che cosa?  

MAURICE  (improvvisamente violento)   A che cosa? Vuoi che te lo dica? Ricordati la faccia che avevi quando 
il secondino ha ritrovato tutte le foto di assassini nel tuo pagliericcio. Che te ne facevi? A che cosa 
ti servivano? Le avevi tutte, tutte, quella di Soklay, quella di Weidsman, quella di Vaché, quella di 
Ànge Soleil e ne dimentico chissà quante altre, non le so a memoria. Ebbene, che te ne facevi? 
Dicevi loro la messa? Pregavi davanti a loro? Nel tuo pagliericcio la notte li imbalsamavi, vero 
Jules?  

YEUX-VERTS   Non litigate. Se volete eliminare mia moglie, tirate a sorte. 

LEFRANC E  

MAURICE   Perché? Non val la pena?  
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YEUX-VERTS   Tirate a sorte. Io resto padrone della situazione. La sorte designerà il coltello, ma l'esecutore sono 
io. 

LEFRANC   Ti stai divertendo, Yeux-Verts.  

YEUX-VERTS   Ho l'aria di divertirmi? Dove credete di essere? Fate attenzione a ciò che sta per succedere. Voi 
siete decisi a far fuori mia moglie, ma sarà necessario fare presto e sbrigarsi e scegliere perché non 
se ne parli più, finché uscirà di qui colui che sarà scelto dalla sorte. Siete pronti? State attenti, un 
colpo di bastone sta per essere dato. Uno di voi sta per essere colpito. (Pone il suo pugno sulla 

spalla di Maurice)  Toccherà a te? Si farà di te un piccolo assassino? 

MAURICE   Non me ne vuoi più a male?  

YEUX-VEHTS   Sentite bene: siamo già soffocati dalla mancanza d'aria e non obbligatemi a fare troppi sforzi. Vi 
spiego tutto, paternamente, e vi dico che occorre sorvegliare perché sono terribili i momenti simili. 
Sono terribili a furia di essere dolci. Mi seguite? Sono troppo dolci.  

MAURICE   Ma cos'è che è troppo dolce?  

YEUX-VERTS  (la sua voce diventa sempre più solenne)   È da questa dolcezza che si riconosce la catastrofe. Io 
ormai non sono più sull'orlo, precipito. Io non rischio più niente, ve l'ho detto. Yeux-Verts vi farà 
ridere: precipito così dolcemente e ciò che mi fa precipitare è così gentile, che per delicatezza non 
oso ribellarmi. Il giorno del delitto... mi ascolti? Il giorno del delitto ho provato la stessa cosa. 
Ascoltatemi bene, perché questo vi interessa, signori miei. Io dico « il giorno del delitto » e non 
provo nessuna vergogna. Chi conoscete voi in tutta la prigione che possa porsi tanto in alto? 
Qualcuno che sia così giovane? Così bello e con una disgrazia grande come la mia... Ebbene io 
oso parlarne ad alta voce del « giorno del delitto »! Quel giorno là tutto mi si è dimostrato via via 
sempre più propizio. Ricordo che per la strada un uomo mi ha salutato togliendosi il cappello. 

MAURICE   Yeux-Verts calmati.  

LEFRANC  (a Yeux-Verts)   Continua, racconta.  

MAURICE   No, basta. Ciò che racconti lo eccita. (Indica Lefranc, al quale poi si rivolge)  Sì, tutto ciò ti vince: 
le disgrazie degli altri tu le digerisci.  

YEUX-VERTS   Lascia andare. Vi spiego tutto. Quel signore ha alzato il cappello ed a partire da quel momento 
tutte le cose...  

LEFRANC  (implacabile)   Precisa meglio.  

YEUX-VERTS   (continuando il suo discorso)   Le cose si sono messe in moto. Non c'era più niente da fare. E per 
questo era bastato che io uccidessi qualcuno. Adesso è il vostro turno. Ucciderete mia moglie, ma 
fate attenzione:  ho preparato tutto per voi, vi lascio correre l'avventura. Io ho finito. Sto per partire 
per il mondo dei cappelli di paglia e dei palmeti. Vedrete che è facile ricominciare la vita. Me ne 
sono reso conto dal momento che ho ucciso quella ragazza. Ho visto il pericolo, mi capite? Voglio 
dire il pericolo di ritrovarmi nella pelle di un altro... ed ho avuto paura. Ho voluto ritornare indietro. 
Impossibile! Ho fatto tutti gli sforzi, correvo a destra e a sinistra... Mi attorcigliavo, tentavo tutte 
le forme pur di non diventare un assassino.., Ho cercato di essere un cane, un gatto, un cavallo, 
una tigre, un tavolo, una pietra! Ho persin cercato anch'io di diventare una rosa! Non ridete. Ho 
fatto tutto ciò che ho potuto. Mi contorcevo... e la gente diceva che avevo le convulsioni, mentre 
in realtà volevo risalire indietro per rivivere sino al momento prima del delitto. Risalire con facilità: 
ma il mio corpo non ci passava. Ho provato ancora: impossibile. Attorno la gente si burlava di me. 
Non si può dubitare del pericolo fino al giorno in cui non ci si resta inquietati... Ah, la mia danza...! 
Bisognava vederla la mia danza. Quanto ho ballato, ragazzi miei!  

(L'interprete dovrà inventare una specie di danza, attraverso la quale si vede Yeux-Verts che tenta 

di risalire il tempo. Silenzioso, si contorce; prova una piroetta. Il suo volto esprime una grande 

sofferenza, mentre Maurice e Lefranc stanno ad osservarlo con attenzione)   

Quanto ho danzato! Vieni Maurice, vieni a danzare con me.  

(Lo prende per i fianchi e fa qualche passo con lui, ma ben tosto lo respinge)  

 Via dai piedi. Tu galoppi, non danzi.  

(Riprende a fare le piroette. Alla fine l'attore s'immobilizzerà trafelato)   
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Quanto ho danzato! Allora hanno incominciato a cercarmi... ad avere dei dubbi su di me. Poi tutto 
è proseguito da solo. Ho compiuto i gesti che dovevano portarmi nel modo più tranquillo alla 
ghigliottina. Adesso sono calmo. Adesso sta a me organizzare la vostra avventura. Preparatevi a 
tirare a sorte. (A Lefranc)  Hai paura?  

LEFRANC   Lasciami stare. 

YEUX-VERTS   Ti ci abituerai. Bisogna prendere l'idea dal suo lato più facile, non contropelo. In principio mi 
facevo paura, ma adesso mi piaccio...  

LEFRANC   Lasciami stare. 

MAURICE  (a Yeux-Verts)   Lo turbi, è una foglia.  

YEUX-VERTS   Bisogna lasciarsi andare, Jules. Troverai sempre qualcuno pronto a tenderti la mano. Forse Boule 
de Neige, se non ci sarò più io.  

LEFRANC   Lasciami. 

YEUX-VERTS   Indietreggi? Ah, tu non hai la bella andatura di Maurice. E pensare che avrei preferito che fosse 
toccato a te. 

MAURICE  (falsamente ingenuo)   Assassino.  

YEUX-VERTS   Bisogna tirare a sorte. Bisogna tirare.  

MAURICE   E... come... come hai fatto?  

YEUX-VERTS   È indifferente il modo. È la fatalità che ha preso la forma delle mie mani. Ad esser giusti 
bisognerebbe tagliare quelle anziché il collo. Tutto si svolse nel modo più semplice. La ragazza 
era stesa sotto di me... Non avevo che a porgli una mano sulla bocca ed una sul collo... Finito... 
Ma tu...  

MAURICE   Consigliami.  

LEFRANC   Vergogna! 

MAURICE   Dammi dei consigli più precisi. Quando hai finito, cosa hai fatto? 

YEUX-VERTS   Te l'ho già detto. Tutto s'è svolto diversamente.  Dapprincipio ho portato  la ragazza nella mia 
camera. Nessuno l'aveva vista salire. Voleva i miei lillà.  

MAURICE   Come? 

YEUX-VERTS   Fra i denti tenevo un grappolo di lillà. La ragazza mi seguiva. Era attratta irresistibilmente come 
se io fossi una calamita... Vi racconto tutto a patto che vi serva. Poi... ha voluto gridare perché le 
facevo male e io l'ho soffocata... Ho creduto che una volta morta avrei potuto resuscitarla.  

MAURICE   E poi? 

YEUX-VERTS   Poi? Ecco. La porta stava lì (indica il lato destro della cella)  impossibile farne uscire il corpo. 
Teneva troppo posto ed era molle. Come prima cosa sono andato verso la finestra per guardar fuori. 
Non osavo uscire, credevo di vedere nella strada un mondo terribile. Credevo che mi si attendesse 
alla finestra. Ho scostato un po' le tendine. 

(Maurice fa un gesto)   

Cosa? 

MAURICE   I lillà? Le hai lasciato i lillà nei capelli?  

YEUX-VERTS  (triste)   Ed è adesso che mi avverti?  

MAURICE   Oh, Yeux-Verts, non lo sapevo. Avrei voluto salvarti, te lo giuro. Avrei voluto essere là.  

YEUX-VERTS   Stai zitto. Dimentichi che ti sto osservando. Ti sei incapricciato di lei fin dal primo giorno... dopo 
quel mattino in cui mi hai visto a torso nudo sotto la doccia. L'ho compreso appena rientrati. Tutti 
i salamelecchi che mi facevi erano rivolti a lei. Sbaglio forse? Quando volevi vedermi era per 
sapere come era fatto il suo corpo per stare imbottigliato nel mio. E poiché io non so né leggere né 
scrivere, mi credi scemo, ma ho buon occhio. Mi sbaglio?  

(Maurice fa la faccia del ragazzo preso in fallo)   
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Parla, parla pure, non sono un bruto. Mi sbaglio forse? Tu mi hai rovinato. Ti eri messo d'accordo 
con il buon Dio... Dei lillà! Un piccolo grappolo fra i suoi capelli e nessuno che mi avvertisse. E 
adesso? Che debbo fare? (Guarda Lefranc)  Ehi tu!  

MAURICE  (a Yeux-Verts)   Non domandargli più niente... Non vedi che faccia fa? Sta bevendoti... ti trangugia. 

YEUX-VERTS   Dimmi, che debbo fare?  

MAURICE   Ma guarda quella faccia. È  felice. Tutto ciò che gli dici, gli entra nella pelle. Tu stesso entri in lui 
attraverso la sua pelle e non sai come ne uscirai.  Lascialo stare.  

LEFRANC   Ti metto in imbarazzo, eh?  

MAURICE  (a Lefranc)   Tu speri di diminuirlo. Vuoi indebolirlo. 

YEUX-VERTS  (con tristezza)   Aspettate. Io vi dico che è una cosa talmente triste quella che sto provando, che 
vorrei che fosse notte per cercare di serrarmi sul mio cuore... Vorrei, non ho vergogna a dirlo, 
vorrei... vorrei abbracciarmi nelle mie braccia.  

MAURICE   Su, via, calmati. Riprenditi.  

YEUX-VERTS  (sempre triste)  E voi mi credete un povero diavolo. Yeux-Verts si è completamente degradato. 
Potete vedere che effetto faccia su un uomo della mia taglia. Toccate, potete toccare. (Diventando 

improvvisamente violento)  Ma non fidatevi, non sarebbe necessario granché, perché io risorgessi 
e vi schiacciassi. State in guardia. State per conoscere di me ciò che la polizia non ha mai potuto 
sapere. State per fare la mia vera scoperta. Ma in guardia. Rischiate di non farvi perdonare. Avete 
avuto l'audacia di smontarmi, ma non crediate ch'io resti a pezzi. Yeux-Verts si rimette a posto. 
Yeux-Verts e già in procinto di riorganizzarsi. Mi ricostruisco, mi rincollo, mi rifaccio a nuovo. 
Mi desidero più forte, più pesante di un mastio, più forte di una fortezza, mi capite? Io sono la 
fortezza, nelle mie celle tengo imprigionati dei ladri, dei soldati, dei predoni. State in guardia, non 
sono affatto sicuro che i miei guar-diani e i miei cani possano trattenerli se li lancio contro di voi. 
Ho delle corde, dei coltelli, delle scale. Non fidatevi. Ci sono delle sentinelle sui miei posti di 
guardia. Ci sono degli spioni dappertutto. Io sono la fortezza e sono solo al mondo.  

MAURICE   Calmati, Yeux-Verts.  

YEUX-VERTS   Preparo le mie esecuzioni. Tolgo la sicurezza. State attenti, ragazzi.  

(Si apre la porta della cella senza che si veda nessuno).  

È per me? No? È venuta. (Esita)  È venuta? E va bene. Valle a dire che se ne vada.  

(Entra il secondino).  

IL SECONDINO  (sorridendo)   Spicciati, tua moglie ti attende in parlatorio. 

YEUX-VERTS   Non discendo. 

IL SECONDINO  Come? 

YEUX-VERTS   Ho detto che non discendo. Puoi andarle a dire che se ne ritorni a casa.  

IL SECONDINO  Sei sicuro? 

YEUX-VERTS   Sicurissimo. È finito. « Mademoiselle » è morta. 

IL SECONDINO In fondo è affare tuo. Vado a fare la commissione. (Dà un'occhiata alla cella)  Tutto in ordine qui? 

LEFRANC   Tutto in ordine, vedete bene.  

IL SECONDINO  (a Lefranc)  Ah sì? E questo? (Indica il letto sfatto)  Rispondete. (Pausa)  Non volete rispondere? 
Vi domando perché il letto è sfatto.  

YEUX-VERTS  (dopo una lunga pausa, rivolgendosi a Maurice e a Lefranc)   Ehi, voialtri, ne sapete niente? Ditelo 
se siete stati voi. Bisogna essere franchi... Il capo non farà tante storie.  

LEFRANC   Ne sappiamo quanto te.  

IL SECONDINO  (sempre sorridente)   Mi avrebbe stupito. La franchezza vi soffoca. (A Lefranc)  Quando sarete 
liberato?  

LEFRANC   Dopodomani. 
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IL SECONDINO  Tanto meglio. Ci saremo sbarazzati di un bel soggetto. 

LEFRANC  (aggressivo)   Vi dò fastidio? Avreste dovuto dirlo ieri, sarei partito questa mattina.  

IL SECONDINO Cerca di cambiar tono, altrimenti ti faccio gustare ancora per un pezzo 'ste vacanze.  

LEFRANC   Non ho delle spiegazioni da darvi. E nessuna spiegazione da dare al signore. (Indica Yeux-Verts). 

IL SECONDINO  Oh, non far tanto il galletto. (Si volge verso Yeux-Verts e Maurice)  Vedete come va a finire quando 
si vuol essere buoni? Impossibile con dei soggetti come questi. E così si diventa inumani. E poi 
pretendono e sostengono che i guardiani siano brutali. (A Lefranc)  Se non fossi tanto cocciuto, 
avresti capito che faccio solo il mio mestiere. Nessuno può dire che vi dia fastidio, e del resto non 
sono più libero di voi.  

LEFRANC   Questo bisognerebbe dimostrarlo.  

IL SECONDINO È già dimostrato. Voi non avete neppure un'idea di ciò che occorre vedere, sopportare e digerire 
per fare il guardiano nelle prigioni. Non sapete che bisogna essere proprio l'opposto dei farabutti. 
Ho detto bene, l'opposto dei farabutti. E bisogna essere l'opposto dei loro amici. Badate bene, con 
questo non ho detto che bisogna essere loro nemici. (Cerca nelle tasche dalle quali trae poi delle 

sigarette che porge a Yeux-Verts)  Ecco, la prova. Prendi, Yeux-Verts, è un tuo collega che te le 
manda. È Boule de Neige. 

YEUX-VERTS   Okey. (Mette una sigaretta in bocca e porge l'altra a Maurice).  

MAURICE   No, grazie.  

YEUX VERTS   Non ne vuoi? 

MAURICE   No. 

IL SECONDINO  Ha ragione. È troppo giovane per fumare. Il negro mi ha anche incaricato di dirti che non devi 
sentirti in soggezione per ciò che ti manda... Quello là è un vero compagno per te.  

(Silenzio pieno d'imbarazzo).  

Allora, che dico a tua moglie? 

 YEUX-VERTS   L'ho già detto. È finito con lei.  

IL SECONDINO E dire che aveva l'aria di tenerci ai tuoi « yeux-verts ». La guardavo poco fa... è proprio una bella 
ragazza. Ben fatta.  

YEUX-VERTS  (sorridendo)   Non la incontri mica, quando esce di qui?  

IL SECONDINO Ti spiacerebbe?  

YEUX-VERTS   Beh, in fondo, se ti piace, arrangiati con lei. 

IL SECONDINO Sul serio? Allora io posso...  

YEUX-VERTS   Perché no? Io ormai sono staccato dalla terra.  La vita mi affatica. E poi tu non sei come gli altri 
guardiani. 

IL SECONDINO Accidenti. Ma allora è vero? Tu me la poni così nel cavo della mano?  

YEUX-VERTS   Vai, vacci in fretta. (Si stringono la mano). 

IL SECONDINO Adesso comprendo. Quando lei ti squadrava dietro l'inferriata voleva rimirarti per l'ultima volta. 

YEUX-VERTS Hai ragione.  È proprio giovedì scorso che mi ha dato l'addio. Addio per sempre. Ad occhi bassi 
ha preso congedo.  

IL SECONDINO Credi che ci perderà nel cambio?  

YEUX-VERTS   Gli parlerai di me e prenderai il mio posto. Guarda bene che quando avrò la testa mozza, conto su 
di te per sentirmi rimpiazzato.  

IL SECONDINO D'accordo. Ti adottiamo... e per la cantina fammi segno. Avrai tutto ciò che vorrai. (Volgendosi a 

Lefranc) Voi non sapete ancora cos'è un vero uomo.  Per farsene un'idea (indica Yeux-Verts)  

bisogna trovarsi nella sua situazione.  

LEFRANC   Ciò non impedisce ch'egli abbia voluto far ricadere tutta la colpa su Maurice e su di me, a costo di 
mandarci a finire in cella di rigore... perché, in fondo, solo lui è l'Uomo.  
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YEUX-VERTS   T'arrabbi per così poco?  

LEFRANC   Per te è molto poco. (Volgendosi a Maurice)  Vedi, ci accusa... 

MAURICE  (interrompendolo)   Yeux-Verts? Lui non accusa nessuno. Si è comportato così perché il letto era 
sfatto. 

LEFRANC   Ed è su di me che ricade tutta la colpa.  

YEUX-VERTS   Oh, senti, cosa ho detto? La verità. E l'ho detta in faccia al capo perché è più chic. Con lui non si 
rischia nulla, è migliore di molti detenuti. 

 LEFRANC   Un secondino è sempre un secondino. (Indossa la giacca che Yeux-Verts ha gettato sul letto).  

YEUX-VERTS   Lui è diverso. 

LEFRANC   Indubbiamente è merito tuo se la cella è sotto la sua  protezione. È merito dell'Uomo... dell'uomo 
tatuato. 

YEUX-VERTS   Sei tu che vuoi fare l'uomo. Vuoi bluffare, mentre un vero uomo non bluffa mai. Sa di essere un 
uomo e basta.  

LEFRANC  (a Maurice)   Lo senti?  

MAURICE  (secco)   Yeux-Verts ha ragione.  

LEFRANC   Tutto ciò che proviene da lui, tu lo trovi normale. Accetteresti persino che ti tagliassero in due al 
posto suo. Anche questo sarebbe normale, perché si tratta di Yeux-Verts.  

MAURICE   È una faccenda che riguarda me solo.  

LEFRANC   Va bene, ma non sbagliarti, perché i suoi amici, i veri amici, stanno al piano superiore. Non valeva 
la pena di difenderlo tanto poco fa. Yeux-Verts riceve i suoi ordini dall'al di  là...  gli mandano le 
sigarette che provengono chissà da dove, dall'altro lato del fiume... Portate da un guardiano 
speciale in grande uniforme, con l'amicizia a fior di pelle. Messaggio del cuore. Tu parlavi del 
sorriso di Boule de Neige, vero? Credevi che fosse per me? Errore. Il signore l'aveva già raccolto 
sulle labbra del negro. Tutti i detenuti sono divisi in due campi che tumultuano e i due re si 
scambiano sorrisi al disopra delle nostre teste, o alle nostre spalle, e persino davanti a noi. E per 
finire essi regalano la loro moglie.  

YEUX-VERTS   Basta, Jules. Di mia moglie io solo ne dispongo. 

LEFRANC   Ne hai tutti i diritti perché sei l'Uomo e ne hai fatte tante che puoi permetterti tutto. Con un colpo 
di lingua il signore potrebbe farci girare in tondo nella cella... 

IL SECONDINO Via, mettetevi d'accordo. Adesso vado a vedere Boule de Neige. Lui passa il tempo a cantare. 
Arrivederci. (Esce).  

YEUX-VERTS  (a Lefranc)   Hai detto bene, se voglio vi farei girare come cavalli al maneggio... Come facevo 
danzare le ragazze. Ne dubitate? Qui faccio ciò che voglio. Sono io l'uomo, sissignore. Posso pas-
seggiare nei corridoi, salire ai piani superiori, attraversare i posti di guardia, i cortili, le piazzuole... 
Sono io quello che rispettano. Mi temono. Se sono meno forte di Boule de Neige è solo perché il 
suo delitto era un po' più necessario del mio. Lui ha ucciso per rubare e per rapinare, ma io ho 
ucciso per vivere. Ho compreso il mio delitto. Ho compreso tutto ed ho il coraggio di essere solo... 
in piena luce.  

LEFRANC   Non esaltarti, Yeux-Verts. Anch'io ho capito e ti permetto qualsiasi cosa. Ho fatto rutto ciò che ho 
potuto affinché le parole rivolte a tua moglie fossero le più belle. Hai diritto di avertela a male con 
me, perché stavo per prenderti il posto. 

YEUX-VERTS   Non te ne voglio, me ne frego di te. Le lettere erano belle, erano troppo belle...  Forse credevi di 
scrivere a tua moglie. 

LEFRANC   No. Scrivevo delle lettere così belle perché mi mettevo completamente al tuo posto... entravo nella 
tua pelle. 

YEUX-VERTS   Ma per stare nella mia pelle bisogna avere la mia taglia e per essere della mia taglia bisogna fare 
come ho fatto io. Non negarlo, ti farebbe piacere essere corteggiato dai secondini, ma non sei 
abbastanza forte. Un giorno forse saprai cosa vuol dire essere un vero uomo, ma sarà necessario 
averti invogliato ponendovi un premio.  
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LEFRANC   Ho voluto separarti da tua moglie, Yeux-Verts. Ho fatto tutto ciò che ho potuto. Tutto ciò che ho 
potuto per isolarti dal mondo e separare dal mondo la cella e persino la prigione. Credo di esserci 
riuscito. Volevo che il mondo intero sapesse che si è qui e che si è tranquilli. Detto fra noi, volevo 
che non arrivasse neppure una goccia d'aria di fuori. Ho lavorato molto per questo, ho lavorato più 
di tutti gli altri. Ho voluto fare di noi tutti una comunità di fratelli... è per questo che io confondevo 
i nostri oggetti. Te ne ricordi? Ve lo ripeto, ho lavorato per la prigione.  

YEUX-VERTS   La prigione è mia e ne sono padrone io. 

MAURICE   Ma  tradisci.  

YEUX-VERTS   Che hai detto?  

MAURICE   Nulla. 

YEUX-VERTS   Tradisco? E con questo? Non oserete mica pretendere ch'io sia come gli altri, no? Esigere questo 
da un uomo che è a due mesi dalla morte, sarebbe inumano. Come volete che si possa essere uguale 
agli altri dopo tutto ciò che ho fatto? Dopo aver fatto il  grande salto nel  vuoto,  dopo essermi così 
ben separato dagli altri uomini col mio delitto, vi aspettate  ancora da me il rispetto alle vostre 
regole? Sono più forte di voi. Basta!  

LEFRANC   Ti capisco, Yeux-Verts. E capisco anche ciò che lui chiama i tuoi tradimenti. Anzi, è proprio così 
che tu mi piaci di più.  

MAURICE   Yeux-Verts...  

YEUX-VERTS   Ascolto i tuoi rimproveri.  

MAURICE   Ho nulla da rimproverarti.  

YEUX-VERTS   E allora? 

MAURICE   Niente. Son convinto che tu abbia tradito. Adesso capisco che tu hai sempre tradito. Ho il diritto 
di dirtelo, poiché ho sofferto parecchio sapendo poco fa che eri l'amico del negro e che lo eri senza 
avercelo mai detto. 

YEUX-VERTS   E se a me piacesse tradire? In fondo chi siete Jules e tu? Due piccoli ladri. Non siete certamente 
voi che potete giudicarmi. Cerco le mie amicizie nella prigione e ne ho il diritto. Boule de Neige 
mi accompagna. Mi incoraggia... Se ce la caviamo andremo assieme a Cayenna e se devo passare 
sotto la ghigliottina so che mi seguirà. Ma per voi, cosa sono io? Credete che non l'abbia 
indovinato? Qui nella cella sono io solo che sopporto tutto il peso. Non saprei dire il peso di che 
cosa, perché sono analfabeta, ma so che sono necessarie delle reni solide come quelle di Boule de 
Neige, che sopporta lo stesso peso... Ma lui lo sopporta per tutta la prigione. Forse c'è un altro Caïd 
dei Caïd che sopporta lo stesso peso per tutti.  

MAURICE   Per me tu sei sempre Yeux-Verts: un uomo terribile. Ma ora hai perduto molto della tua forza, 
della tua bella forza criminale. Appartieni più a tua moglie di quanto non creda.  

YEUX-VERTS   No... 

MAURICE   Prima, quando ero nella cella 108 e passavo nel corridoio davanti alla tua porta, non vedevo altro 
che la tua mano che porgeva la scodella. Vedevo che al tuo dito c'era un anello d'oro. Ti 
consideravo con certezza un uomo completo grazie al tuo anello, ma in cuor mio pensavo che in 
pratica non dovevi averne di donne. Adesso invece ne hai una... Ma ti perdono tutto perché t'ho 
visto fondere poco fa. 

YEUX-VERTS   Mi fai ridere. Piantala lì, oppure discuti con Jules. 

MAURICE   Anche questo mi stringe il cuore. Se non sarò più con te, sarà obbligato a stare con lui. (Si volge 

verso Lefranc)  Tu mi disgusti, sì, mi disgusti. Bisogna che diffidi di te. Sei capace alzarti di notte 
per strangolarmi. 

LEFRANC   Non ho bisogno di aspettare la notte.  

MAURICE   Mi disgusti. Sei stato tu ad eccitare Yeux-Verts. Sei tu che hai distrutto la nostra amicizia... eri 
geloso di lui. Ti arrabbi, scoppi di rabbia perché non hai mai fatto nulla di così bello. Volevi 
metterti al suo livello. 

LEFRANC   Ma tu, povero ladruncolo, cosa non faresti per metterti al suo livello?  
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MAURICE   Non è vero, io l'aiuterò. L'aiuterò ancora. Non credere di approfittare del mio dispiacere per 
diventare mio amico. Sono vile, Lefranc, ma stai in guardia: difenderò il suo delitto...  

LEFRANC   L'hai visto tu il suo delitto? Hai mai visto un assassino con le lacrime agli occhi?  

MAURICE   Non ne hai il diritto, Jules, non hai diritto, mi capisci, di riderne. È da quando l'ho visto in queste 
condizioni che sento per lui un'amicizia cosi grande. Adesso sono invaso dalla pietà. Ho pietà del 
più gran assassino del mondo. Ed è bello avere pietà di un  monumento così  grande che sta per 
crollare. È per averlo visto così disfatto, quasi per colpa mia, che ho provato pietà... mentre tu...  

LEFRANC   Io? 

MAURICE   Tu l'eccitavi ad avvilirsi.  

LEFRANC   Ebbene, anche questo era nel mio programma. Sono io che ho vinto. Yeux-Verts ha fatto ciò che 
doveva... 

MAURICE   Ma tu... tu, cosa hai fatto di meglio. Cosa puoi vantare? I tuoi segni al polso, forse? La galera? I 
tuoi furti? Sono cose alla portata di tutta.  

LEFRANC   Con Serge, al momento della faccenda che abbiam combinato in Rue de la Neva, avrei voluto 
vederti al mio posto. Nel buio la gente che ci sparava dalle finestre... 

MAURICE  (ironico)   Serge? Quale Serge? Probabilmente Serge de Lenz. 

LEFRANC   Serge de Lenz in persona. È con lui che ho debuttato. Ne dubiti? 

MAURICE  Bisognerebbe dimostrarlo, dal momento che le celle  sono  piene  delle  più  formidabili storiacce del 
mondo. Alle volte, tutti assieme volteggiano nell'aria facendola diventare spessa fino a renderla 
irrespirabile. Le più terribili poi, sono quelle che si inventano per darsi importanza. Dei trucchi, 
traffico d'oro, di perle, di diamanti... Balle! I falsi dollari, gli scrigni, le pellicce... e i galeotti!  

LEFRANC   Bada!  

MAURICE   Sì, i galeotti! 

LEFRANC   Vuoi minacciarmi?  

(Muove verso Maurice e fa per afferrarlo. Yeux-Verts li separa brutalmente). 

YEUX-VERTS   Non è ancora il momento buono. Siete due matti.  Se non  la smettete vi stendo a terra.    

(Dibattendosi, Maurice  ha strappato la camicia di Lefranc).  

MAURICE   È lui, è sempre lui.  

YEUX-VERTS    (guardando  il  petto di  Lefranc)   Ma... sei tatuato. 

MAURICE  (decifrando ciò che è scritto)   « Il vendicatore ». Formidabile.  

LEFRANC   Lasciami tranquillo.  

YEUX-VERTS   « Il Vendicatore »? Prima di partire per Cabri ho fatto il servizio militare in un piccolo sottomarino 
veloce che aveva quel nome... Eri marinaio, Jules?  

LEFRANC   Lasciami stare.  

YEUX-VERTS   Marinaio?  

LEFRANC   Non sono mai stato in marina.  

MAURICE   Allora quel  « Vendicatore »?  

YEUX-VERTS   Io a Clairvaux ho conosciuto un « duro » che si chiamava «II Vendicatore», un brigante. E ne ho 
conosciuti altri con quei nomi: uomini e navi. Nel porto di Brest, c'era la « Pantera ».  

LEFRANC   E alla prigione centrale di Poissy.  

YEUX-VERTS   L'« Insanguinato » ad Arrion.  

LEFRANC   Porto di Cherbourde.  

YEUX-VERTS   Il «Tornado» a Fontebraul.  

LEFRANC   Porto di Brest. 
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YEUX-VERTS   Come fai a conoscerli se non sei stato da nessuna parte? 

LEFRANC   Tutto il mondo ne è al corrente. Si tratta di cose che hanno sorpassato se stesse. Da molto tempo 
sono informato su tutto ciò che è il vero segno della mala vita. 

MAURICE   Non conosci gran che, se ne conosci soltanto il segno. 

YEUX-VERTS   E la « Valanga»?  

LEFRANC   Tolone. 

YEUX-VERTS   La « Valanga ». Delle cosce formidabili. Aveva sventrato tre uomini. Venti anni di lavori forzati. 
Li sta scontando al forte di Hàn.  

MAURICE  (a Yeux-Verts)   Lui sta parlando dei battelli da guerra e tu dei duri di Cayenna.  

LEFRANC   Ci si comprende.  

MAURICE   Non credo. Per arrivare all'altezza di Yeux-Verts sarai costretto a percorrere molta strada.  

YEUX-VERTS   « Il Vendicatore » è un titolo molto difficile da portare. Ce ne sono già tre. Il primo a Clairvaux ha 
compiuto una dozzina di rapine a mano armata. S'è preso 15 anni. A Tréous un altro « Vendicatore 
»... tentato omicidio su un poliziotto. Ma il più terribile è Robert Garcia, detto Roberto il 
Vendicatore, che sta nella casa di reclusione di Fréjus. È lui il vero campione. Per questo titolo ti 
è indispensabile il delitto completo. Null'altro.  

LEFRANC   Yeux-Verts... 

YEUX-VERTS  (sorridendo)   Non preoccuparti, ci sono io; non perdere la bussola. Io ti dirigo. Comprendi però 
che avevo bisogno dell'amicizia di Boule de Neige. È lui che ci sostiene. Non inquietarti, è robusto. 
Conserva l'« a piombo » sul delitto. Ben piazzato. Avevi ragione, tutta la prigione sente la sua 
autorità. Tuttavìa subito dopo di lui vengo io... E... anche tu avrai diritto a mia moglie.  

MAURICE  (avvicinandosi a Lefranc)   Pardon. Il signore non è tatuato. È solamente disegnato.  

LEFRANC   Porco! 

MAURICE   Il  «Vendicatore»!  È un titolo che avrà letto in un libro con la storia dei galeotti.  

LEFRANC   T'ho detto di chiudere il becco o ti accoppo. 

MAURICE   Fai  il  robusto perché  Yeux-Verts  ti parla, ti ascolta e ne senti il prestigio. Solo che i suoi tatuaggi 
non sono stati fatti col pennello. Lui non ha avuto paura della puntura dell'ago.  

LEFRANC  (minacciando)   Chiudi il becco.  

MAURICE  (a Yeux-Verts)   Mi ripugna e tu, Yeux-Verts, gli concedi tua moglie.  

YEUX-VERTS  (sorridendo)   La volevi tu?  

MAURICE   Tua moglie? Che è incisa nella tua pelle? Oh, Yeux-Verts... Fin dove ti arriva?  

YEUX-VERTS  (indica il ventre)   Fin qui.  

MAURICE   Ah! 

LEFRANC  (ironico)   Non siate imbarazzati... Carezzatevi pure. 

MAURICE   Ho ben diritto di parlare di sua moglie.  

LEFRANC   Se te lo permetto.  

MAURICE   Sua moglie? 

LEFRANC   Sissignore, e d'ora innanzi rassegnati ad aver a che fare con me. 

MAURICE  (ironico)   Però io non posso interrogarti sul suo conto. Non sperare di disegnartela sulla pelle, 
come... (ripete il gesto di gettare dalla fronte una ciocca di capelli)  ... come t il Vendicatore». Se 
mi occupo di sua moglie è perché Yeux-Verts me lo permette. 

LEFRANC   E dire che lo disprezzavi poco fa.  

MAURICE   Bugiardo. Sei tu, sei tu che eri felice di fargli recitare dettagliatamente la sua disgrazia. Sei un 
vigliacco. 
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LEFRANC   Sei tu che gli hai richiesto la storia. Tiravi dolcemente le parole... 

MAURICE   Non è vero. Ho fatto ciò che ho potuto per sollevarlo. E lui lo sa. Non pretendo che un uomo faccia 
il mio lavoro. Non pretendo nulla e mi aspetto tutto... il colpo duro che mi arriverà prima o poi, 
sono pronto a riceverlo... Sono fatto per questo. Ma tu sei nelle nebbie, quando tu giri, ci guardi a 
vivere. Ci guardi mentre ci dibattiamo e ci invidi. Ti faceva piacere la storia dei lillà, confessalo. 
Non abbiamo ancora finito di vedere la tua sporca faccia china in avanti, con quei morti, a girare 
per la cella, La stai già ruminando la storia dei lillà. Ti ingrassa già. 

LEFRANC   Sì, hai ragione, comincia a lavorarmi.  

MAURICE   Ti procura delle forze, risale... ti risale alle labbra? I lillà ti ritornano fra i denti?  

LEFRANC   Sulla punta delle dita, Maurice. E in me la storia del delitto e dei lillà non mi ispira pietà. Mi 
procura della gioia, mi capisci? Della gioia! Yeux-Verts ha rotto ancora un filo che lo tratteneva 
al mondo. Si è separato dalla polizia, ben presto lo sarà dalla sua donna.  

MAURICE   Bestia. Tu organizzi...  

LEFRANC   Organizzo il mio lavoro, certo.  

MAURICE   Ed è Yeux-Verts che ne fa le spese. È lui che paga, è lui che è stato abbandonato. Se mi attiro le 
disgrazie non è perché assimilo le avventure degli altri, ma solo per colpa del mio volto. L'ho già 
detto. Sono bollato anch'io, ma il mio vero marchio è la mia faccia, la mia faccia, la mia piccola 
graziosa faccia di delinquente. Ho deciso di difendermi. Tu infesti la cella e io la sbarazzo delle 
tue porcherie. Tu ci disgusti. Sci falso, falso fino al midollo, false le tue storie di galere e i tuoi 
segni ai polsi, falsi i tuo segreti con la nostra donna. False le complicazioni a proposito del negro. 
Falsi i tuui tatuaggi, false le tue collere, false...  

LEFRANC   Basta. 

MAURICE   Falsa la tua franchezza, falsi i tuoi debiti... 

LEFRANC   Piantala o ti accoppo. 

MAURICE   Io ti spoglierò... voglio lasciarti nudo... Ti nutrì degli altri... ti vesti delle nostre bellezze ed io te ne 
accuso. Ci rubi i nostri delitti... hai voluto conoscere la vera composizione del delitto e ti ho visto 
come lo assimilavi.  

LEFRANC   Zitto. 

MAURICE   Rifiuto di  obbedire alla  tua intimazione e continuo... 

LEFRANC   Basta; lasciami respirare.  

MAURICE   Ti sei gonfiato con la nostra vita. (Ripete il gesto di rigettare la ciocca di capelli).  

LEFRANC   Maurice, basta, e non ricominciare con i tuoi gesti da sgualdrina. 

MAURICE   Perché? (Ridendo)  Il signore ha paura ch'io scomponga i suoi grappoli di lillà?  

LEFRANC   Sì, e adesso ti metterai a saltare con me. Salterai il gran salto. Preparati a ricevermi: arrivo, « Il 
Vendicatore » sono io. Hai finito d'addormentarti sotto le ali di Yeux-Verts.  

MAURICE  (a Yeux-Verts)   Gran...  

(Guarda nuovamente Lefranc e ripete il gesto con la testa).  

LEFRANC   Troppo tardi, non gridare.  

(Yeux-Verts è salito su uva brocca rovesciata e domina la scena. Lefranc si avanza verso Maurice, 

che davanti a quel sorriso radioso, risponde con un altro sorriso).  

YEUX-VERTS  (con il volto teso)   Voi mi sfiancate tutti e due. Mi obbligate a fare più sforzi di voi. Fate in fretta 
e che non se ne parli.  

MAURICE  (spaventato)   Ma tu sei matto, Jules, non ho fatto niente. 

LEFRANC   Non gridare, è troppo tardi.  

(Riesce a bloccare Maurice in un angolo e lo strangola. Maurice cade a terra fra le gambe 

divaricate di Lefranc. Lefranc si raddrizza). 
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YEUX-VERTS  (dopo un attimo dì silenzio, con voce molto mutata)   Cosa hai fatto? Dimmi, Lefranc, non l'hai 
mica ucciso? (Guarda Maurice inanimato)  È un bel lavoro.  

(Lefranc appare stravolto)   

Un bel lavoro per la Guyana. 

LEFRANC   E adesso che facciamo? Aiutami tu.  

YEUX-VERTS   (avvicinandosi  alla porta)     Bestia! Io aiutarti? 

LEFRANC  (interdetto)   Come? Ma...  

YEUX-VERTS   Cosa hai fatto? Hai soppresso Maurice. Che aveva fatto di male? Perché ucciderlo per nulla? Per 
la gloria!                       

LEFRANC   Yeux-Verts, tu non devi abbandonarmi.  

YEUX-VERTS   Non parlarmi più e non toccarmi. Sai tu cos'è la disgrazia? Non sai che io ho spe-rato tanto di 
evitarla mentre tu, da solo, senza l'aiuto  del cielo, ti sei creduto capace di divenire più grande di 
me? O sorpassarmi forse? Ma, sciagurato, non sai che è  impossibile  sorpassarmi. Io non ho voluto 
nulla, mi capisci? Nulla di ciò che mi è arrivato. Tutto mi è stato dato. Un regalo del buon Dio o 
del diavolo, ma certamente qualcosa che non ho voluto. E adesso... adesso eccoci imbarazzati da 
un cadavere. 

LEFRANC  (che da principio si era avviino, ora si riprende)   Ho compreso. Ho compreso che non sarò mai 
come te, Yeux-Verts. Ma  dimmi almeno che sono più forte degli altri. Non avrò bisogno di danzare 
per distruggere il mio delitto, poiché l'ho voluto io. 

YEUX-VERTS   Ecco il pericolo. Prendersela con leggerezza ed uccidere un ragazzo. Io... io non ho neppure la 
forza di pronunciare il nome di un delitto simile... Io che ho mai saputo di strangolare una 
ragazzina. Ero trasportato, non volevo raggiungere nessuno... ho rischiato tutto... ho fatto un falso 
passo che mi ha precipitato.  

LEFRANC   Lasciami, lasciatemi tutti. Ho voluto diventare ciò che siete voi... 

YEUX-VERTS Ciò che siamo malgrado la nostra volontà e che io ho voluto distruggere danzando.  

LEFRANC   Ma siete fieri d'esserlo diventato. Vi fa risplendere... cominciate a brillare...  Ho voluto prendere il 
vostro posto... il vostro posto luminoso.  

YEUX-VERTS   E i nostri delitti?  

LEFRANC   Anche i delitti.  

YEUX-VERTS   Ma non i nostri.  

LEFRANC   Ho fatto ciò che ho potuto per amore della disgrazia. 

YEUX-VERTS   Vuol dire che ne sai poco della disgrazia, se credi che si possa sceglierla. Io non l'ho voluta, la mia, 
mi ha scelto lei. Mi è precipitata addosso e quando ho cercato di liberarmene, ho lottato, ho battuto, 
ho danzato, ho persino cantato e, potresti anche riderne, fin dal principio la disgrazia l'ho rifiutata. 
Fu soltanto quando mi accorsi che tutto era irrimediabile che mi sono calmato. Appena adesso 
l'accetto... Bisognava accettarla totalmente.  

LEFRANC   Grazie a me... 

YEUX-VERTS   Me ne frego di te. È oggi che io mi installo completamente nella disgrazia,  facendomene il mio 
cielo. E tu,  tu bari per arrivarci...  

LEFRANC   Io sono più forte di te: la mia disgrazia viene più da lontano... viene da me stesso.  

YEUX-VERTS   Non me ne curo e rifiuto di parlarne. (Picchia alla porta).  

LEFRANC   Che fai? 

YEUX-VERTS   Chiamo i secondini. (Batte di nuovo alla porta)   A loro giudizio saprai se tu puoi considerarti dei 
nostri.  

LEFRANC   Yeux-Verts!  

YEUX-VERTS   Bestia! 
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LEFRANC   Sono veramente tutto solo!  

(Rumori di chiavi. S'apre la porta. Entra il secondino sorridendo. Ammicca a Yeux-Verts). 

 

 

F I N E 
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